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_ Далекое и Недавнее. 


Воспоминан1я изъ жизни революц1онеровъ 1878—81 т. г. 


(Посвящается памяти С. М. Кравчинскаго). 


Смерть Сергья Кравчинскаго. «Смерть русскаго преступника»-- 
такъ озаглавлено коротенькое извЪфет1е изъ англИйскихъ газетъ, 
которое сегодня (29 декабря 1895 г.) невольно бросилось мнЪ въ 
глаза, когда я по привычкЪ просматривала газету «Кавказъ». 
Какое-то предчувств!е сжало мнЪз сердце, я нетерпфливо стала 
искать имя... да, вотъ оно переиначенное, но давно знакомое имя 
человЪка, бывшаго когда-то однимъ изъ моихъ лучшихъ друзей 
и память о которомъ остается и до сихъ поръ однимъ изъ от- 
раднйшихъ воспоминавн!й далекой молодости. Степнякъ Крач- 
КОвВСЮЙ, такъ называетъь его газета, —СергЪй Кравчинсюй, мой 
старый другъ и братъ, неужели это ты... Страшно, мучительно 
страшно вЪ%рить, что какая-то слЪЗпая случайность порвала на- 
всегда твои узы съ землей, съ этой неблагодарной землей, кото- 
рая при всемъ простор ея была для насъ только тюрьмой. 
Газета называетъ тебя преступникомъ за то, что ты когда то 
убилъ одного человЪка, забывая, что этотъ человЪкъ убивалъ 
медленной пыткой тысячи людей, изъ коихъ многе были твоими 
друзьями. Ца, съ христанской точки зрЪн1я убйство преступно, 
но оно одинаково преступно и для власть имущихъ; ублйство за убй- 
ство, смерть за смерть, вотъ пока завЪтъ правящихъ — но когда 
сердце человЪзка, простого гражданина не облеченнаго властью, 
возмущается цЪфпью легальныхъ убйствъ и метитъ кровью за 
кровь, ему кричатъ—«преступникъ». Вотъ эпитафля близорукой 
толпы надъ твоей безвременной могилой—горе поб$жденному, для 
толпы онъ всегда преступникъ. Но тебя, заклейменнаго этимъ 
именемъ самодовольной толпы, я знала какъ челов$ка добраго, 
замоотверженнаго и прекраснаго. 

Одаренный необыкновенными способностями, горячей душой 
и пылкой фантаз1ей, ты могъ скорЪе, чЪмъ друге въ этой толпЪ, 
занять крупное мЪсто, идя по торной дорогЪ; но еще очень мо- 
лодымъ офицеромъ, ты съ презрн1емъ сбросилъ мундиръ, за- 
бывая всЪ его привилеши, о которыхъ всегда хорошо помнятъ 
остальные честолюбцы и политичесве интриганы. Не власти 
надъ людьми искалъ ты, она передъ тобой сама собой откры- 
валась, ты жаждалъ жертвоприношен1я, подвига, настоящаго 
христ1анскаго подвига въ защиту малыхъ сихъ. Въ вопросахъ 
вЪры ты былъ теоретически скептикомъ, но вЪра безсознательно 
жила въ твоей душ, управляла твоимъ чувствомЪ И ЖИЗНЬЮ. 
Не свое я помфстилъь ты на алтарь низверженнаго божества, 
какъ это дЪлаютъ истинные скептики и невфрующе, а челов?- 


БЫЛОЕ № 5. 13 


— 210 — 


чество въ его высшемъ идеальнфйшемъ представлени; этому бо- 
жеству, этой мечтф ты принесъ въ жертву всего себя, веЪ свои 
силы, всю свою жизнь. Ты не ждалъ награды ни въ земной, ни 
въ загробной жизни, ты жаждалъ лишь раздробить хоть одно 
звено тЪхъ цЪфпей, которыя сковывали и сковываютъ твое бо- 
жество, а для себя ты мирился со всЪмъ, даже съ цфпями ка- 
торжника и эшафотомъ. Въ этомъ сказался ц$лый забытый то- 
бою, подлинный рядъ предковъ, воспитанныхъ въ завЪтахъ Хри- 
ста: вочелов5чившееся божество, искупляющее страданьемъ грЪфхи 
м1!ра—вотъ тотъ идеалъ, которому безсознательно подражалъ ты, 
и если, подобно апостолу Петру, ты обнажилъ мечъ, когда «слуги 
м1ра» терзали твое божество, когда на твоихъ глазахъ вЪшали 
мужчинъ и въ тюремныхъ заст$нкахъ подвергали позорнымъ на- 
силлямъ женщинъ, кто можетъ бросить за это камень въ тебя. 
Не за свои страданья, не за свои оскорблет1я мстилъ ты, судьба 
спасала тебя отъ нихЪъ, но «за други своя»... 

А какимъ хорошимъ в5$рнымъ другомъ былъ ты, это я испы- 
тала сама. Никогда не изгладится изъ моей памяти наша пер- 
вая встрЪча. Это было въ первыхъ числахъ августа, того при- 
снопамятнаго 1878 года, когда громы Плевненскихъ пушекъ за- 
глушилъ вдругъ одинъ слабый звукъ выстрЪла ВЪры Засуличъ, 
и съ кровью нашихъ солдатъ, сложившихъ головы на Балканахъ, 
съ кровью первыхъ политическихъ казней на югЪ (казнь Ко- 
вальскаго) см5шалась кровь главы домашнихъ опричниковт, 
кровь генерала Мезенцева. Я тогда только что вырвалась изъ Си- 
бирскаго пл$на—бЪжала изъ ссылки куда глаза глядятъ, лишь 
бы избавиться отъ позорной неволи, гдЪ я, въ то время молодая 
дЪвушка, очутилась вдругь одна одинешенька въ положен!и без- 
правной рабыни. Какъ я добралась до Петербурга въ такое 
смутное время, мнЪ и самой кажется -нев$роятнымъ, помню 
только, что, ступивъ свободной ногой на камни Петербургской 
мостовой, я впервые задала себЪ вопросъ—куда же я дфнусь. 
Въ карманЪ у меня оставалось всего на всего нфсколько коп%екъ, 
и въ рукахъ никакого багажа и ни одного адреса, куда я могла 
бы зайти. Такъ стояла я въ раздумьи на дебаркадерЪ желфзной 
дороги и не замфчала, что на вокзалЪ и на улицахъ пооисходило 
какое то необыкновенное движене. Толпа какъ-то глухо волно- 
валась. «Убитъ, наповалъ убитъ», донеслось до меня... я подняла 
голову и въ недоумЪни оглянулась; въ это время ко мн% при: 
близилась какая то пожилая женщина, одфтая по мЗивански и 
засматривая мнЪ въ лицо, слащавымъ голосомъ стала спраши- 
вать, гдБ я думаю остановиться и есть ли у меня родные; я 
отвфчала, что родныхъ у меня нфть и я не знаю еще гд% оста- 
ров, потому что не знаю города. Женщина еще разъ огля- 
ед ВИе предложила остановиться у нея въ и. 
ия на т ЗАВЫЮ и хороше. Взглядъ и обращете это 
так. ео рАвЕа но я такъ была безприютна, что 

ь на ея предложене, видя въ немъ спа- 
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<ене, быть можетъ, посланное мнЪ судьбой. Дорогой, бес$дуя о 
томъ, какъ нынче трудно жить въ столиц, она сообщила мн 
‘между прочимъ, что сегодня утромъ какой то злоумышленникъ 
убилъ на улиц шефа жандармовъ. Я вздрогнула, это еще больше 
эсложняло мое положен1е—ища уб1йцу, могутъ случайно поймать 
и меня. 

Й такъ, я очутилась въ Петербург 4-го августа, какъ разъ 
зъ день убйства Мезенцева... Найду ли я кого нибудь изъ 
своихъь бывшихъ товарищей, вотъ вопросъ, который поглощалъ 
въ то время все мое существо. Хозяйка тЪмъ временемъ ввела 
меня въ грязный полутемный номеръ и подала самоваръ, а на 
послдн!я 5 коп. я купила хлЪба. Чаю у меня не было и, запивъ 
хлбъ горячей водой, я вышла бродить по Петербургу. ЦЪлыхъ 
три дня бродила я по этому дЪйствительно незнакомому мн$ ВЪ 
то время городу и все безусишно; хл5бъ мой давно уже вышелъ, 
и я буквально голодала, еле волоча ноги. Хозяйка была слиш- 
комъ опытна и сразу замзтила мое положене, но продолжала 
быть любезной; сама даже заварила раза два чай и принесла 
булку; но только что я успла утолить голодъ, какъ ко мнЪ за- 
шелъ корридорный и довольно нахально предложилъ мнЪ позна- 
комиться съ какими-то молодыми людьми, проживающими тамъ 
же въ номерахъ. Я въ первую минуту остолбенфла, до того я 
была далека отъ мысли, что я женщина, что мною могутъ инте- 
ресоваться, какъ молодой дЪвушкой; я помнила въ себЪ только 
безпр1ютнаго бфглеца и больше ничего. 

Придя въ себя, я кое какъ выпроводила корридорнаго и, 
накинувъ поспЪшно платокъ на голову, выбЪжала на улицу. На 
этоть разъ счастье улыбнулось мнЪ, я застала наконецъ дома 
прхавшаго съ дачи присяжнаго повЪреннаго Бардовскаго, съ 
которымъ, я знала, была знакома ВЪра Фигнеръ (Филиппова), 
старый товарищъ мн% по студенческому кружку въ Цюрих$ и 
сестра осужденной вмЪфстЪ со иной по процессу 50-ти Лид!я 
Фигнеръ. ДъЪйствительно Бардовсюмй зналъ ВЪру Фигнеръ, но 
она жила въ то время въ Самар$; здЪсь же въ ПетербургВ онъ 
указаль мнЪ% Соф!ю Лешернъ, освобожденную по процессу 193-хъЪ 
и живущую въ городЪ (въ 1879 году С. Лешернъ была аресто- 
вана въ КАевз вмЪстЪ съ В. Осинскимъ и осуждена къ смертной 
казни, но затфмъ помилована и сослана на Кару на вЪчную ка- 
торгу, гдз и умерла послЪ одной изъ тюремныхь голодовокъ). 

Присяжный поверенный Бардовскй. Добрый, порывистый 
и симпатичный, Бардовсый хоть и не зналъ меня совсЪмъЪ и 
только въ качеств защитника Субботиныхъ видЪлъ меня на 
процесс, тмъ не мене онъ сейчасъ же предложилъ мнЪ свое 
тостепр!имство, но я, сердечно поблагодаривъ его, отказалась, 
чувствуя какую-то нравственную щепетильность подвергать опас- 
ности совершенно посторонняго челов$ка, хотя и выказавшаго 
на судЪ замБчательную сердечносяь и симпатю къ намъ. Такъ, 
-Я помню. во время защитительной рЪчи онъ до того взволновался, 
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что судъ долженъ былъ прервать на н$фсколько минутъ зас$- 
дан!е, чтобы дать ему успокоиться; это воспоминан!е и направило. 
меня безотчетно къ нему, но воспользоваться его гостепр!иметвомъ. 
я не рфшилась. Эта моя осторожность его однако не спасла— 
25 1юля 1879 г. онъ былъ арестованъ и очень скоро впалъ въ 
душевную болЪзнь. Арестъ слишкомъ потрясъ его, / потому что. 
вЪроятно былъ для него совсфмъ неожиданъ. Его обвиняли въ 
укрывательств$ меня—это былъ ложный доносъ, основанный 
вЪроятно на неосторожномъ разсказЪ его гдЪ нибудь о моемъ 
посфщени. Это воспоминан!е о гибели человЪка прекраснато и 
добраго, но посторонняго революцюнному движен!ю, всегда ле- 
жало тяжелымъ камнемъ у меня на сердц$. Но въ ту минуту я 
не могла предвидЪть такой трагической развязки, иначе мнЪ не 
мила бы стала моя свобода... 

Софья Лешернъ. Получившни отъ Бардовскаго адресъ Софья 
Лешернъ, я чувствовала себя спасевной; хотя лично ее никогда 
до тЪхъ поръ не знала, но насъ сроднили обпая невзгоды и 
тюрьма. Какъ на крыльяхъ полетфла я къ ней и застала ее до- 
ма. Она приняла меня сердечно, будто давно жданную сестру, 
посовЪтовала мнЪ сейчасъ же выбраться изъ моихъ меблиро- 
ванныхъ комнатъ и предложила временный пр!ютъ у себя. 
Прютъ этотъ была скромная комнатка Александры Малиновской. 
молодой дЪвушки художницы, гостившей въ то время гдЪ`то на 
дачЪ и временно передавшей ключъ отъ своего жилища Софь® 
Лешернъ. 

Здесь въ этой комнаткЪ близь Забалканскаго проспекта въ 
Измайловскомъ полку, въ тотъ же вечеръ собралось человЪкъ 
15-ть совсфмъ еще незнакомаго мнЪ народа, но которыхъ влекла 
туда общность борьбы, надеждъ и страданья. Какъ мало изъ 
нихъ осталось теперь въ живыхъ.... 

Сергьй Кравчинский въ Петербург. Тутъ-то впервые я встр5- 
тила, моего названнаго брата Серг$я Кравчинскаго... Несмотря 
на крайнюю опасность, съ которой сопряжено было каждое поя- 
влевн1е его на улиц, онъ пришелъ привЪтствовать меня въ этотъ 
первый день моей. свободы; быть можетъ онъ безсознательно былъ 
суев$ренъ, какъ мноШе стоявпие лицомъ къ лицу со смертью, и 
мое появлеше въ ПетербургВ въ день 4-го августа, этотъ первый 
въ то время побфгъь изъ Сибири, казался ему счастливымъ 
предзнаменованемъ близкой свободы для всЪхъ... Да, мы были 
въ то время еще молоды, мы не разучились еще вфрить и 
мечтать... 

Было уже нЪсколько человфкъ въ сборЪ, когда онъ вошелъ. 
ВЪ комнату; его крупная мужественная фигура и оригинальная 
ротой рен ое привлекла мое вниман]е; онъ былъ одЪфтъ джен- 
течь ином чарты держалъ высокй циливдръ, а почете 
Е ие ридавала ему видъ иностранца. Въ комнать, 

я еще были двЪ, три женщины, но онъ прямо подо- 
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шелъ ко мнЪ и свободнымъ товарищескимъ жестомъ протянулъ 
мнЪ руку. 

«Я знаю васъ заочно, сказалъ онъ мнЪ, быть можетъ и вы 
слыхали также обо мнЪ» и назвалъ себя. 

«Да», отв$чала я и подумала, какъ же не слыхать имени 
одного изъ первыхъ шонеровъ «хожден1я въ народъ», слывшаго 
какъ крупный ораторъ и талантливый человЪкъ. Онъ былъ 
старше меня и по возрасту и по дъятельности въ народЪ, и я 
смотрзла на него какъ на старшаго товарища. Несмотря на то, 
что въ молодости я была крайне застЪнчива и очень трудно 
сближалась съ людьми, между нами какъ-то сразу завязалась 
свободная. простая, искренняя бесФда, сразу сдфлавшая насъ 
друзьями. Бес$дуя съ нимъ, я свободно всматривалась въ его 
открытое, смфлое, оригинальное лицо, неправильныя ломанныя 
лини котораго словно красили его своимъ уродствомъ. Ца, онъ 
былъ и красавецъ и уродъ. Мягвые, коротко подстриженные темно- 
русые волосы, крупными волнами обрамляли его необычно 
большую голову и большой прекрасный открытый лобъ необыкно- 
венной б%лизны; широкля, коротюя темныя брови раздзлены 
было двумя глубокими вертикальными складками надъ пере- 
носъемъ, придававшими лицу видъ рьшимости и энерми. Круп- 
ный роть съ сочными свЪфжими губами порой раскрывался въ 
широкую добрую улыбку, порой передергивался какой-то мелан- 
холически-нервной гримасой; кар!е глаза его то загорались 
огнемъ, то смотр$ли съ какой-то разсЪянной задумчивостью; онъЪ 
словно уходилъ въ себя и ничего не видЪлъ вокругъ. Вообще въ 
этомъ на видъ здоровомъ, могучемъ, порой почти шумно весе- 
ломъ человЪкЪ, при внимательномЪ наблюдении, можно было под- 
иЪтить симптомы пережитаго глубокаго нервнаго потрясенля, 
внЪшЕ!е слФды котораго лишь сглаживались силою сдержан- 
ности, но не исчезали вполнЪ. 

Валерьян% Осинсвй. Нашъ оживленный разговоръ мало по 
малу привлекъ къ намъ еще нЪкоторыхъ. ВсЪхъ ярче вр$залась 
въ моей памяти фигура Валерьяна Осинскаго. Высокй, строй- 
ный блондинъ съ благородными правильными чертами лица, съ 
красивыми глазами, всныхивающими иногда энтузлазмомъ моло- 
дости, онъ напоминалъ молодого офицера, еще не бывавшаго въ 
серьезномъ огн%, но мечтающаго 0 крупномъ 60$. Впрочемъ онъ 
не былъ уже новичкомъ и побывалъ если ‘не въ бою, то въ 
серъьезныхъ рекогносцировкахъ. Какъ истинный рыцарь, или 
лучше сказать какъ большая часть нашихъ револющонеровъ 
70-хъ годовъ, онъ началъ свою дЪятельность съ преклоненя 
передъ страданьемъ. Первый шагъ, познакомивпий его, впрочемъ 
не надолго, съ тюрьмой, была попытка проникнуть въ залу суда 
во время нашего процесса 50-ти, гдз онъ жаждалъ увидЪтЬ, 
главнымъ образомъ, какъ онъ сознался мнЪ, насъ, «московскихъ 
амазонокъ», выросшихъ въ барскихъ хоромахъ, вкусившихъ воъхъ 
прелестей свободнаго умственнаго труда въ севропейскихъ уни- 
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верситетахъ и зат$мъ, съ такой отважной простотой, пере- 
шагнувшихъ порогъ грязнаго вертепа Московскихъ фабрикъ, 
какъ простыя работницы. Въ ту минуту, когда подошелъ къ 
намъ Осинсый, мы говорили съ С. Еравчинскимъ о б1ографи 
безвременно покончившей съ жизнью Бети Каминской, б1ографи 
незадолго передъ т$мъ напечатанной въ заграничномъ журналЪ 
«Община» и написанной въ тюрьмЪ совместно мною и Барди- 
ной. Кравчинсюй спрашивалъ меня, работавшую на одной фаб- 
рик съ Каминской, дЪйствительно ли ТЪ нЪсколько мрачныя 
впечатлфн1я, которыя ‘сквозятъ въ описан!и ея пребываня на 
фабрикЪ, суть впечатл$н1я, окрашенныя индивидуальностью 
Каминской, или же они у меня обпия съ нею. Я отвфчала утвер- 
дительно, и у насъ зашелъ горячий споръ о народЪ. Кравчинсвй, 
несмотря на свой прошлый опытъ пропаганды въ народ%, опытъ 
столь же сравнительно малопродуктивный, какъ и вс бывше 
до и послЪ вего, опытъ кончивпийся арестомъ въ деревнЪ и 
спасен1емъ бЪгствомъ, остался всетаки большимъ энтуз1астомъ. 
и ВЪрилъ, что придетъ время и быть можетъ скоро придетъ, 
когда руссый народъ пойметъ насъ и станетъ грудью за свою. 
свободу, а пока мы должны расчистить для него путь борьбою 
съ правительствомъ, не оставляя однако дЪла пропаганды. | 

«Вы, сказалъ мн Кравчинсе!й, говорите, что увлечь за нами 
массу трудно, что она втечене всей своей истори отступала, 
избЪгая внутренней борьбы, бЪжала въ горныя степи, въ Сибир- 
скую тайгу—а ч:0 вы скажете о Чигиринскомъ дфлЪ?» 

О Чигиринекомъ ДЪлЪ, я о немъ ничего не знала; оно про- 
изошло въ’ мою бытность въ Сибири, и Кравчинсьй съ увле- 
четемъ разсказаль мнЪ попытку Стефановича и Дейча, выдавъ 
себя за царскаго комиссара, организовать возстане въ Чиги- 
ринЪ. Это самозванство не понравилось мнЪ, оно было опасно 
тфмъ, что какъ бы еще бол%е усиливало легенду о «царз 
заступник$», хотя практически ‘оно скорфе могло привести къ 
результату, т. е. къ возстаню противъ властей, ч$мъ наша 
искренняя открытая пропаганда. Вс они чувствовали однако, 
какъ и я, что съ идеаломъ реир]е зопуеги съ идеаломъ могу- 
чаго и гордаго народа, сознающаго свое право и опирающагося на 
свою только силу, волей неволей нужно пока проститься; и какъ 
бы для того, чтобъ развфять грусть, набфжавшую на наши лица, 
за минуту оживленныя с<цоромъ, ОсинсвЙ сталъ съ увлеченемъ 
разсказывать исторю побЪга Отефановича и Дейча изъ Еевской 
м побЪга, въ которомъ, какъ я узнала потомъ, онъ при- 

и очень дЪятельное участие. 
Рок а к Затфмъ разговоръ мало по малу 
о Попыках обл’ отъ зигиринскаго дла перешли къ разсказу 

солиженя съ народомъ на почв легально-культур- 


ной, попыткахъ ли | 
шенныхъ уже вся волющонной 
поэз1и, попыткахъ каго ‘следа ре в, 


хъЪ граничащихъ съ простымъ занятемъ той или 
другой профессей, а Александръ Михайловъ, носивпий прозвище 
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дворника, повЪдалъ намъ подробности своего оригинальнаго 
хожденя къ сектантамъ, гдЪ онъ цфлый годъ принужденъ былъ 
выдерживать искусъ строгаго поста и молитвъ по лЪстовкамъ, въ 
надеждЪ пр1обрЪсти довЪр1е къ себЪ; онъ не рекомендовалъ этотъ 
путь; слишкомъ много компромисовъ СЪ совестью приходится 
дфлать, но эти компромисы никогда не въ силахъ сыграть роль 
истинной вЪры. Вечеръ закончился подробнымъ  разсказомъ 
событя 4-го ‘августа. День моей встр%чи съ Кравчинскимъ былъ 
днемъ похоронъ Мезенцева; я разсказала, какъ идя къ Бардов- 
скому, жившему на углу Гагаринской, я встр$зтила похоронный 
картежь и чуть не была увлечена потокомъ толпы въ ряды его 
провожавшихъ. МнЪ не говорили еще въ то время, кто нанесъ 
Мезенцеву смертельный ударъ, мнЪ врЪзалось только въ память, 
съ какой особой настойчивостью Кравчинсюй старался остано- 
вить мое вниман!е на томъ, что уб1йца встрзтилъ врага лицомъ 
къ лицу, одинъ противъ двухъ, и нанесъ ударъ спереди, а не 
сзади. 

Абранъ Михайлов. Туть же припоминаю небольшую, но 
коренастую фигуру Адр!ана Михайлова, оживившагося, когда 
рЪчь зашла о Мезенцев%, и не говоря о своемъ участи въ д®лЪ, 
любовно описывавшаго «Варвара», того полумиеическаго коня, 
который два года тому назадъ вынесъ изъ подъ пуль часовыхъ 
бъжавшаго Кропоткина, а теперь спасъ своимъ легкимъ бЪъгомъ 
Мезенцевскаго мстителя. | 

Такъ переходя отъ событя къ событю, отъ воспоминан1я къ 
воспоминаню, мы засидфлись далеко за полночь, и если бы кто 
нибудь изъ мирныхЪ петербуржцевъ заглянулЪ случайно въ эту 
комнату, тзсно набитую народомъ, то, судя по внфшности, онъ 
никакъ не подумалъ бы, что передъ нимъ кучка самыхъ круп- 
ныхь затоворщиковъ,—такъ мало въ ИхЪ нарядЪ, въ ихъ жестахъ, 
въ ихъ сдержанныхъ р$зчахъ, такъ мало было въ нихъ той шаб- 
лонной распущенности и рфзкости, которую привыкли у насъ 
называть нигилизмомь, царившимъ правда въ студенческихъ 
кругахъ 60-хъ‘годовъ, но совершенно исчезнувшимЪ въ 70-хъ, по 
крайней мЪрз въ Ерупныхъ цевтрахъ, и тьмъ болЗе въ кругу 
серъезныхъ револющонеров?. Столь же мало было въ нихъ общ 
и съ типомъ Базарова, по поводу котораго Тургеневъ впервые 
создалъ терминъ нигилисть, терминъ опошленный потомъ тол- 
пой. НЪтъ, не дзти и не братья Базарова сошлись здЪсь на 
бесфду, не братья того Базарова, который ‘презиралъ народъ уже 
со студенческой скамьи, потому что привыкъ трезво смотрЗть 
на него еще съ колыбели, нЪтъ, а скорЪй дЪти Кирсановыхъ, 
выроспия въ атмосферЪ мечтательнаго идеализма, дти Кирса- 
новыхъ, получивиия, впрочемъ, откуда-то притокъ свфжей моло- 
дой крови, быть можетъ крови какой нибудь Февички... ЗдЪеь не 
было ни одного, который, подобно Базарову, поклонялся бы 
культу своего я; нЪтъ, они искали высшей нравственной санк- 
ЦИ «правъ человЪзка» Въ народз и не найдя ея въ реальномъ 
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русскомъ человЪЕЪ, въ этомъ скопищ$ именуемомъ народомъ, они 
обнажили мечъ, мстя за искажен1е челов ческой природы въ 
лиц народа-раба, выдвигавшаго правда время отъ времени могу- 
ч1я фигуры, но въ ц$ломъ спавшаго тяжелымъ летаргическимъ 
сномъ. Идеализащя вначалЪ и оскорбленное чувство потомъ, вотъ 
вся ПСИхолоТ1Я ‘«героическаго» пер1ода нашей револющюонной 
истори. 

Николай Морозовъ. Во второй половин% 1878 г. было еще не 
мало энтуз1астовъ, какъ наприм$ръ Осинсюй и Морозовъ, кото- 
рые, если не в$рили уже въ наше немедленное единеше съ 
народомъ, то, по крайней м5рЪ, считали возможнымъ путемъ 
дезорганизащи правительства партизанской террористической 
берьбой, снять тяжелую гирю съ чашки вЪсовъ, препятствующую 
народу сдЪлать свободный выборъ между нами и властью. 0бъ 
Осинскомъ я уже говорила, съ Морозовымъ же я познакомилась 
нЪсколько дней спустя. Онъ только что пр!Ъхалъ тогда изъ 
провинщи, гдф онъ оставался н%которое время послЪ освобож- 
ден1я по процессу 193-хъ. Морозова привелъ къ намъ СергЪй 
КравчинскШ, съ которымъ за это время я успфла еще боле 
сблизиться и ‘который отрекомендовалъ его мнЪ, какъ своего 
стараго товарища по кружку (Чайковскаго) и лучшаго друга. 
У насъ, т. е. у С. Лешернъ и у меня, опять собралось въ тотъ 
день нЪФоколько человЪкъ, былъ Сабуровъ, Ольга Натансокъ, 
КолЪнкина (ближайпий другь ВЪФры Засуличъ) и н%®которые изъ 
бывшихъ раньше. 

Сабуровъ (Оболшевъ), средняго роста лЪФтъ тридцати съ 
довольно большой темнорусой бородой и карими глазами, былъ 
мало разговорчивъ и производилъ впечатлн!е серьезнаго дзло- 
витаго чиновника; я такъ и не успЪла близко узнать его, потому 
что мЪфсяца два спустя онъ былъ арестованъ одновременно съ 


О. Натансонъ, Булановымъ и другими. Онъ никогда не вдавался 


въ теоретическле разговоры или воспоминан!я прошлаго, ноу 
него 060бо замфтнаго прошлаго кажется и не было въ то время; 
эго настоящая фамил1я еще ни разу не попадала раньше на 
глаза полищи, вотъ почему, не смотря на всЪ усимя, пра- 
вительство такъ и вынуждено было осудить его подъ фиктив- 
нымъ именемъ Сабурова. Но изъ разсказовъ О. Натансонъ, сЪ 
которой я жила нЪкоторое время передъ ея арестомъ на одной 
квартирЪ (въ 4-й ротф Измайловскаго полка), я узнала, что онъ 


былъ ‚очень дзятельнымъ человЪкомъ въ качеств% члена орга- 
низаци «Земли и Воли». 


Организаидя «Земли и Воли». 
именованныя мною лица или был 
членами названной 
прим$ръ передъ сам 
лась естественной 


Нужно замЪфтить, что всЪ по- 
и уже, или сдЪлались вскор® 
организащи (КолЪнкина и Малиновская Нд 
ымъ арестомъ ихьъ 1). Организащя эта яви- 
группировкой силъ, уцфлЪвшихъ послз про 


1 т 
) Я вошла въ эту организацю также не задолго до моего отъфзда за границу. 
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цессовъ 50-ти, 193-хъ и другихъ болЪе мелкихъ; она образовалась 
не сразу, начало ея относится къ зимБ 76—11 гг., т. е. къ тому 
времени, когда молодожь зачитывалась программой револющюонной 
дфятельности и судебнымъ отчетомъ процесса 50-ти, или, какъ 
тогда называли, «московскаго процесса», по мЪету главнаго ДЪЙ- 
стая (московсвя фабрики), анепо мЪсту разбора дЪла (процессъ 50-ти 
разбиралея въ 0с0б0мъЪ присутстви Сената въ ПетербургЪ съ 
91-го февраля по 14 марта 1877 года). Впрочемъ, еще раньше, 
въ 1876: г., слБдовательно до начала замЪтнаго подъема револю- 
цюннаго духа, сказавшатося`въ 1877 году, образовалась неболь- 
шая «группа», носившая въ общемъ революцонномъ кругу 
прозвище «троглодитовъ», за ихъ часто аффектированную кон- 
спиративность, благодаря которой даже лица вполнЪ легальныя 
проживали по подложнымъ паспортамъ, скрывая свои жилища 
даже отъ ближайшихъ товарищей. Лравда, изъ этой компани и 
до сихъ поръ остался нетронутымъ съ десятокъ людей, но не 
блатодаря конечно прАемамъ троглодитовъ, прятавшихся въ пе- 
щерахъ, а благодаря способу дфятельности въ народ$, принятому 
ими; большая часть ихъ, получившая скоро назван1е деревен- 
щиковъ, разселилась въ провинщи, занимая места фельдшеровъ, 
волостныхь писарей, акушерокъ, артельныхъ мастеровыхъ - 
т. п.\ сближаясь съ народомъ на почвЪ кульгурно-професслональ- 
ной: эта дЪябтельность могла имЪть и имфла лишь самое косвени 
ное отношен!е къ подготовлявшейся борьбЪ съ правительствомъ 
на жизнь и смерть. Предчувстве этой борьбы сказалось уже не 
только въ напечатанной въ то время программЪ револющонной 
ДВятельности процесса 50-ти, но и ВЪ первомъ въ революц1онной 
истори протестующемъ выстр$лЪ князя Цищанова, стр$лявшаго 
въ 1875 году при арестЪ въ своихъ насильниковъ-жандармовъ И 
осужденнаго на каторгу въ 1877 г. по процессу 50-ти (князь 
Цищановъ посл многолфтняго одиночнаго заключевшя въ цен- 
тральной Харьковской тюрьм% и затмъ на КарЪ погибъ отъь 
тяжелой душевной болЪзни Въ Сибири). ДальнЪйшимъ еще бо- 
лфе мощнымъ провозвЪотнижомъ этой борьбы явился ‘выстр$Злъ 
Взры Засуличъ, вызванный позорнымЪ ‘насилемъ надъ Бого- 
любовымъ. Въ названномъ обществ троглодитовъ ВЪра Засу- 
личь не принимала въ то время никакого участ!я; она совер- 
шила свое историческое дзло помимо помощи и даже вЪдома его, 
опираясь лишь на дружескую поддержку КолЪнкиной. Вообще, 
послв неудачной демонстращи 6 декабря 1876 года, или какъ 
ее называютъ, казанской демонстрацши, происшедшей, какъ гово- 
рили, по инищативЪ этого кружка, и главнымъ дЪйствующимъ 
липомъ которой былъ Плехановъ, ‘благополучно избЪжавиий 
ареста, несмотря на произнесенную ИМЪ рёчь на площади, въ 
то время какъ мноше изъ молодежи, пришедийе просто на пани- 
хиду (по Чернышевокомъ) и ничего не знавпие о замыслахъ 
этого кружка, поплатились долголтней каторгой и ссылкой, 


однимъ словомъ послЪ казанской демонстраши, кружокъ этотъ 


съ нечаевскими традишями потерялъ на время престижъ въ 
револющюонномъ мШфЪ и лишь обновленный во второй половин 
1878 года путемъ сближен1я съ южанами съ одной стороны и 
освободившимися членами другихъ старыхъ кружковъ, или уц*- 
лвшими послЪ двухъ названныхъ большихъ процессовъ (50-ти 
и 193), только послЪ обновленя этими новыми, болфе опытными 
членами, организац1я «Земли и Воли» получила серьезное зна- 
чене и, несмотря на крупные осенн!е (1878 г.) аресты, смогла 
даже приступить къ изданю своего литературнаго органа—га- 
зеты «Земля и Воля». Но этотъ наплывъ новыхъ крупныхь 
элементовъ вскор$ совсфмъ измфнилъ окраску кружка троглоди- 
товъ. Уже съ начала 1878 года въ револющонномъ кругу стало 
употребляться имя «Исполнительнаго Комитета» на листкахъ, 
помфченныхъ печатью, изображавшей топоръ, кинжалъ и револь- 
веръ; эти листки, выпускавипеся, по словамъ Осинскаго, южа- 
нами и употреблявпйеся въ качествЪ предупрежден!я, посы- 
лаемаго жертвамъ готовящагося мщен1я, я видфла осенью 1818 т. 
въ рукахъ Сергфя Кравчинскаго и на мой вопросъ, дйстви- 
тельно ли существуетъь этотьъ Исполнительный Комитетъ, или 
это только внЪшейЙ знакъ, онъ мн% отвфтилъ:—Какъ сказать, 
онъ существуетъ и нЪтъ; это не есть н%что неподвижное, сфор- 
мированное; но онъ всегда существуетъ, когда какой нибудь 
фактъ призываетъ революц1онеровъ къ мщен!ю». 

Самыми ревностными проповфдниками идеи партизанской 
револющюнной борьбы былъ однако не С. Кравчинскй, какЪ 
можно было предполагать, а Осинсый и Морозовъ; хотя я и г- 
ворила уже объ Осинскомъ, но я не могу еще не отмФтить зд®сь 
маленькой подробности. Приблизительно черезъ три, четыре дня 
посл моей первой встрфчи съ нимъ, вдругь онъ вбфгаеть къ 
намъ (въ квартиру Малиновской) и, ни слова не говоря, пока- 
зываеть газету: «Что такое?» изумленно спрашиваемъ мы, я и, 
какъ помнится, М. Колфнкина:—«А вотъ что!» сказалъ онъ и 
такъ, какъ былъ, не раздфваясь, въ пальто и шапкф, читаеть 
намъ правительственное распоряжене о предан!и отнынЪ в0ен- 
мо уд. всЪхъ обвиняемыхъ въ государственныхъ преступле- 
к ооиния Бот чтен1е, онъ какъ бы совершенно забываетъ о 
деи Ьа ту стви и долго стоитъ въ глубокой задумчивости, 
 пронобинбсь вы газетой и расправляя ее рукой на стол®. Что 
полете инди минуту въ его воображении? Быть можеть ему 
породы я картина казни, какъ смутное предчувстве 
закона. ВскорЪ ии еек т мера М 
казаннаг о. соп о узхалъ на югь и вебной 1879 года, посл 
ен г ивлен1я, былъ арестованъ и затЪмъ казнект... 

и 10роз06%. Морозова иверженца 
террористической борьб Чаи лы Й 
человёкь лёть оз сы Я УЗНала позже. Это былъ молодо 
выми большими небо до. выше средняго роста, съ заду“ 

лазами и очень нЪжными мин!атюрными 96Р 
тами лица; на его худой Е р %- 
удой, тонкой фигурЪ лежалъ отпечатокъ т 
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лесной недоразвитости, какъ будто тюрьма, въ которой онъ про- 
вель болЪе трехъ лфтъ въ пору ранней молодости, пом5шала 
достичь здоровой возмужалости; слабый, высокаго тембра голосъ 
его еще усиливалъ иллюз!ю молодого деревца, возросшаго вдали 
отъ свЪжаго воздуха и простора полей. Сынъ крупнаго Ярослав- 
скаго помфщика, Николай Морозовъ провелъ уединенное дтетво 
въ деревнз и рано былъ отданъ въ одну изъ МосковскихЪ гим- 
наз!й: тамъ семья товарищей стала скоро его единственной. 
семьей. Но и здЪсь въ ст$нахъ учебнаго заведен1я его не поки- 
дала любовь къ природЪ, и часто лфтомъ, въ дни досуга, онъ- 
совершалъ далеюя прогулки, знакомясь съ флорой и геологиче- 
скими особенностями окрестностей Москвы; прогулки эти не 
только дали матер1алъ для нЪеколькихъ юношескихъ естествен-. 
но-научныхьъ изслфдованй, представленныхъ имъ въ Московсюй 
университетъ, но способствовали также развитю въ немъ поэти- 
ческой созерцательности, проявившейся рано въ рядз юношескихъ 
стихотворенй. Настроен!я, переживаемыя въ то время учащейся 
молодежью, мало гармонировали съ его созерцательной натурой, 
но товарищеское чувство и пылкая отзывчивая душа влекли его 
къ борьбЪ. Онъ отвергъ безъ оглядки тЪ привилети, за которыя 
такъ пфъпляются люди ничтожные, и бросилъ гимвазлю передъ 
самымъ получен!емъ диплома, чтобъ уйти съ головой въ волны 
назрфвавшаго въ то время движен!я. Облекшись въ сермягу и 
лапти, онъ исколесилъ почти всю Великоросс1ю, бесздуя съ на- 
родомъ и раздавая имъ революц1онныя книжки. Юношеская не- 
опытность и увлекающаяся натура заставили его забыть всЪ 
предосторожности, и какъ то разЪ въ одной деревнЪ онъ былъ 
схваченъ и выданъ властямъ самими крестьянами. Узнавъ объ 
его арестф, отецъ отрекся отъ него, постороннимъ же всяюй 
доступь въ тюрьму былъ воспрещенъ и вотъ, брошенный и за- 
бытый всЪми, томился онъ доле годы, пока наконецъ судъ не’ 
отпустилъ его изъ тюрьмы подъЪ надзоръ полищи. Въ тюрьмЪ, 
болъя оть тоски и лишенй, онъ по пфлымъ мЪсяцамъ бывалъ 
прикованъ КЪ больничной койкЪ и тутъ, лежа ВЪ тюлумракЪ 
арестантскаго лазарета, слагалъ онъЪ свои грустные стихи, 
ставшие впослЪдетв!и однимЪ изъ любимыхъ напфвовъ тюремной 
лирики. Стихотворен!я Морозова, вмст5 съ стихотворетями 
Саблина, Синегуба и нфкоторыхъ другихъ вышли впослфдстви 
ВЪ 0Ссобомъ нелегальномъ сборник подъ назван1емъ «Изъ за рЪ- 
шетки» и остались нын% единственнымъ почти. литературнымъ 
памятникомъ психологи револющ1оннаго движен!я того времеви. 
Сколько думъ, сколько чувствъ пережито было имъ въ тиши 
одиночнаго каземата. Ето посл этого можетъ Удивляться, если 
оплакивая кровавыми слезами исчезнувшую ИЛЛЮЗЮ народной 
револющши, онъ сталъ обоготворять партизанскую борьбу съ 
правительствомъ-—терроръ'.. Да, онъ былъ апостоломъ террора, 
пропов$ дникомЪъ вооруженной борьбы СЪ правительствомъ одинъЪ 
на одинъ. Его богатая фантазия создавала самые причудливые 
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планы этой борьбы, планы, граничивиие иногда съ поэтическимъ 
вымысломъ; самъ онъ худой, тоненькй и слабый, ходилъ въ то 
время весь обвфшанный оружемъ, и можно только удивляться, 
какъ какая нибудь пустая случайность не сгубила его; но 
судьба хранила, его до времени, несмотря на то, что онъ не разъ на- 
рывался нечаянно на обыскъ или попадалъ на квартиру, гдЪ только 
что произошли аресты и оставлена была засада; быть можетъ 
самообладане и открытая простота его наружности и р$чи 
спасали его. 

Въ тотъ вечеръ какъ я впервые встрЪтила Морозова, онъ 
былъ по обыкновен!ю обв5шанъ оружемъ, подъ тяжестью кото- 
раго онъ. почти сгибался. Онъ пришел къ намъ вмЪетЪ съ 
С. Кравчинскимъ, который отрекомендовалъ его «нашимъ моло- 
дымъ поэтомъ»—рекомендаця, отъ которой Морозовъ зардфлся 
какъ дЪвушка. Въ первыя минуты встрЪчи онъ сидфлъЪ молча, 
обводя присутствующихъ своими задумчивыми глазами; онъ по- 
казался мнЪ очень юнымъ и я невольно обращалась съ нимъ 
помти покровительственно; какъ ни странно, но это сблизило 
насъ; мало-по-малу онъ разговорился и своимъ мягкимъ полу- 
дфтскимъ голоскомъ сталъ дЪлиться со мною впечатлЪн!ями де- 
ревни и тюрьмы. Это была общая, родная намъ тема, и мы не 
замфтили какъ сблизились. Сближен!ю нашему содЪйствовало и 
то, что какъ Кравчинс®й такъ и Морозовъ завЪфдывали редакщей 
«Земли и Воли», и въ моемъ лиц имъ хотфлось кажется при- 
влечь къ этому дБлу и женсюй элементъ: намъ много праходи- 
лось поэтому бес$довать на теоретическая темы. Программа на- 
чинавшагося издан!я не была еще теоретически оформлена; она 
не представляла чего нибудь устойчиваго. а отпечатлЪвала въ 
себЪ всю непосредственность живыхъ впечатлЪн!й и темперамен- 
тОВвЪ; ВЪ этомъ заключалось и ея достоинство и недостатокъ. 
Но мн недолго приходилось принимать участе въ редакцщон- 
ныхъ бесфдахъ, происходившихь въ то время на квартир 
Кравчинскаго, гдЪ онъ, помню, читалъ въ рукописи мн и М- 
розову свою передовую статью для «Земли и Воли», статью, 
гдЪ подчеркивая превращеше идеалиста-народника въ терро- 
риста, онъ перваго неудачно сравнивалъ съ барашкомъ, мирно 
пасущимся на лугу. Это сантиментальное сравнен!е было потомт 
имъ выброшено вслЪдств1!е нашего дружескаго протеста, какЪ, 
если и вЪрное по мысли, то неудачное по формЪ. Едва усифлъ 
а первый номеръ, какъ Еравчинскай, а затЪмъ и я должны 
Е а границу, такъ какъ иего и меня, хотя по разным» 
роте › ця усиленно разыскивала. На смЪну Кравчин 
45 ат В. и пр!Бхалъ Левъ Тихомировъ, вызванный 
лись уже РР Аи ‚ И дальнЪйиие номера «Земли и Воли» я 
Клеменцемъ в ити Плехановымт. Тихомировымъ ь 
лющюнному ыы би нБкоторыхъ постороннихъ и КЪ рев 

10 почти непричастныхъ лицъ. 
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горе Плехановъ. По отъ$здЕ С. Кравчинскаго, какъ ВЪ 
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кругу литературномъ, такъ и вообще въ кругу дЪйствовавшихъ 
въ Петербург землевольцевъ, началъ вскор$ сказываться рас- 
колъ: представителями двухъ крайнихъ полюсовъ явились Мо- 
розовъ съ одной стороны и Плехановъ съ другой, Тихомировъ 
представлялъ собой центръ. Плеханова я почти не знала, я ви- 
дЪла его разъ или два мелькомъ; одинъ разъ, помню отчетливо, 
это было на многолюдномъ собравйи землевольцевъ не задолго 
передь моимъ отъфздомъ; тамъ же я впервые видфла и Тро- 
щанскаго !), вскор$ затЪмъ арестованнаго. Плехановъ не появлялся 
ни разу у Малиновской все время, пока я тамъ жила, я не встр%- 
чала его также и въ домЪ Сивкова, куда потомъ перебралась 
она вмЪстЪ съ КолЪнкиной, и гдф я нЪФкоторое время жила съ 
ними; его не видфла я также и въ квартир Ольги Натансонъ, 
гдЪ жила я передъ отъфздомъ заграницу. Быть можетъ его и не 
было въ то время въ ПетербургЪ, а можеть быть и по другимъ 
причинамъ. 

Дмитрии Клемениъ. Заговоривъ о землевольцахъ, я не могу 
умолчать о Клеменц, вернувшемся осенью 1878 года изъ за гра- 
ницы и принявшемъ участ!е въ газетЪ «Земля и Воля». Это 
былъ, подобно Морозову, старый и близюй другъ Кравчинскаго; 
обладая юмористическимъ складомъ Ума, онъ былъ замЪчатель- 
но интереснымъ собесфдникомъ и прекраснымъ разсказчикомъ; 
народной рЪфчью ОонНЪ владЪлЪ въ совершенств5 и подчасъ 
можно было заслушаться его бесфды; его перу принадлежатъ, на 
ряду съ Саблинымъ, лучпия юмористичесмя и народническля 
стихотворен1я въ револющюонной литератур$; это былъ человЪкъЪ 
по принципу отвергавпий организац1онныя узы, сковываюпия 
индивидуальность и не смотря на то, что по пр!здЪ онъ сбли- 
зился съ «Землей и Волей», это не мЪшало ему саркастически 
отзываться объ этой организащи и, насколько помнится, кличку 
«троглодитовъ» я впервые услышала отъ него, кажется, онъ и 
былъ ея творцомъ. КъЪ сожалфн!ю, очень скоро, уже въ январЪ 
1879 года револющонная семья потеряла его, онъ былъ аресто- 
ванъ и административно сосланъ ВЪ Сибирь. Итакъ, съ отъ- 
$здомь Кравчинскаго Въ «ЗемлЪ и Вол» начали возникать 
споры и недоразумЪн1я все болЪе и болЪе обострявше отношевля. 
Особенно крупнымъ яблокомъ раздора послужилъ вопросъ о ца- 
реуб1!йств%, поднятый частнымъ обращен1емъ Соловьева къ нЪко- 
торымъ боле красно настроеннымъ членамъ «Земли и Воли». 
Плехановъ рЪзко возсталъ противъ намфрения Соловьева и зая- 
виль объ этомъ товарищамъ. Т%мъ не менфе Соловьевъ, лишен- 
ный почти всякаго содфйств1я, исполнилЪ свое нам5рете и по- 
платился за это головой. Не одинъ Плехановъ былъ против- 
викомъ цареубйства; многе револющонеры-народники раздф- 
ляли его взглядъ, находя вообще, что каждый тег" ристическлй 
актъ, затрудняя дфятельность въ народЪ, ничего „ромЪ вреда ве 





1) Умеръ въ Сибири. 
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‘приноситъ парти. Такъ смотрЪли главнымъ образомъ тЪ, которые 
заняты были въ то время попытками революц1онизировать народъ 
посредствомъ сближен1я съ нимъ на культурной почвъ, т.е. 
иначе говоря большинство старыхъ членовъ «Земли и Воли»,— 
‘деревенщики, вошедиие въ нее еще въ 1876—1877 гг. Удален- 
ные отъ револющюоннаго центра разстоятемъ и трудностью со- 
‘общей, они не могли сл$дить за эволюшей общаго револющон- 
наго чувства, а наплывъ новыхъ элементовъ, которымъ они го- 
степр1имно отворили двери своей организащи, элементовъ уже 
ранфе имфвшихъ опытъ пропаганды въ народЪ и вынесшихъ изъ 
нея отрицательныя впечатлЪн!я, наплывъ этихъ элементовъ по- 
‘служилъ своего рода ферментомъ, подготовившимъ будущий рас- 
колъ организащи «Земли и Воли», разд$лившейся, годъ спустя, 
на «Черный Перед$лъ» и «Народную Волю». 

_ Софья Перовская. Какъ трудно было револющюнерамъ-про- 
пагандистамъ 70-хъ годовъ отр$шиться оть привычныхъ надеждъ, 
взлел$янныхъ на почвЪ$ идеализаши народа, какъ трудно было 
имъ перейти ка одинокой титанической борьбЪ съ властью, отры- 
вавшей ихъ отъ народа, лучшимъ примфромъ можетъ служить 
‘Софья Перовская. 

Когда я встрЪтила ее впервые въ 1878 году, она была ярая 
народница. Я никогда не забуду этой первой встрЪчи. Однажды, 
недфли черезъ двЪ посл моего пр!Ьзда въ Петербургъ, часовъ 
въ 12 дня, на квартиру Малиновской вошла какая-то очень 
скромно одЪфтая молодая дЪфвушка; ея маленькое круглое личико 
‘съ большимъ лбомъ ребенка невольно поражало взглядъ, рельефно 
выдзляясь на фонЪ простого чернаго платья, окаймленное широ- 
кимъ б$лымъ отложнымъ воротничкомъ. Оно дышало молодостью 
и жизнью. Это была Софья Перовская. Она назвала себя и съ 
открытой простотой давняго знакомства поздоровалась съ нами, 
хотя я и бывшая тамъ Колфнкина знали ее раньше только за 
очно. Она была видимо чЪмъ-то пр1ятно взволнована; мы обету- 
пили ее и вся запыхавшаяся еще отъ быстрой ходьбы, она раз- 
‘сказала намъ, какъ сегодня ночью на вокзал въ НовгородЪ ей 
удалось бЪжать, перешагнувъ черезъь своихъ спящихъ КОНВОЙ- 
ныхъ; выждавъ въ придорожныхъ заросляхъ прихода Петербург- 
скаго поЪзда, она вскочила въ него безъ билета и утромъ была 
уже у одной своей старой подруги, откуда ее и направили ЕЪ 
намъ. При всей простотЪ этого разсказа, меня охватывала не- 
вольная дрожь, когда она описывала, какъ, задумавъ бЪФжать и 
лежа укрытая на диван въ дамской, она слЪдила за жандар- 
мами, расположившимися у порога на ночь; какъ въ началф при 
едальй" звонЕЪ, или шумЪ проходящаго пофзда, жандармы вздра- 

ли и тревожно оглядывали ее, но убфдившись, наконецъ, 910 
она крЪпко спитъ, и сами заснули спокойнымъ сномъ; мало по 
малу звонки и шумъ поЪзда перестали будить ихъ и они больше 
не просыпались. Тогда она тихо, тихо встала, расположила свою 
одежду на диванЪ такъ, какъ будто она продолжала прикрывать 
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ея спящую фигуру, а сама, накинувъ платокъ на голову, снявъЪ 
обувь, легкая какъ тфнь, перешагнула черезъ спящую стражу и 
никЪмъ незамченная вышла на платформу, перебралась черезъ 
пути и спряталась въ прилегавшихъ кустахъ, ожидая поззда. 
Ей пришлось ждать цфлый часъ и какой часъ! каждая минута 
его равнялась ц%лому году: малЪйпий шорохъ, лай ночной со- 
баки, шелесть листьевъ, все заставляло трепетать... Но вотъ 
давно жданный пофздъ медленно вырисовался вдали и, наконецъ, 
всталъ передъ нею—она была спасена... Теперь, забывъ всЪ муки 
пережитаго томленя, она, радостная и свободная, дышала полною 
трудью въ кругу родныхъ ей по духу товарищей. 

В\Ъсть о бЪгствз Перовской быстро разнеслась по Петербургу; 
черезъ нЪсколько часовъ къ намъ, т. е.въ квартиру Малиновской, 
куда съ утра приходила Колфнкина и гдз ночевала я, пришелъ 
Кравчинсюй. Старый товарищь Перовской по кружку Чайков- 
скато, онъ спшилъ сюда видЪть ее. Въ отношении Кравчинскаго 
къ этой дЪвушкв-полуребенку—такой она казалась съ виду— 
сказывалось столько глубокаго уважевтя и какого-то каЕт 
бы сдерживаемаго поклоненя, не нарушавшаго однако товари- 
щескаго тона ихъ отношевй, что невольно останавливало на себЪ 
внимане. «Это замЪчательная женщина, говаривалъ онъЪ мнЪ по- 
томъ, ей суждено совершить что нибудь очень крупное». Во время 
этой встрфчи ихъ разговоръ сосредоточился на въстяхъ о цент- 
ральной каторжной Харьковской тюрьм$. Кравчинсюй принесъ 
съ собою и показалъ Перовской вышедшую вскор% послЪ убй- 
ства Мезенцева брошюру «За живо погребенные», составленную 
подъ редакшей Кравчинскаго по даннымъ, присланнымъ заклю- 
ченными изъ Харьковской центральной тюрьмы :). Въ этой бро- 
шюрЪ съ убйственной реальностью описывались унижеюпя и 
страдан1я, переживаемыя заключенными, и Я видфла какъ отума- 
нилось лицо Перовской, за минуту такое радостное, когда СергЪй 
сталъ перечитывать намъ нЪфкоторыя страницы. Въ Харьковской 
центральной тюрьмЪ сидфли въ то время Мышкинъ. сынъ на- 
рода и мощный революцюнный ораторъ, къ которому она отно- 
силась почти съ поклоненемъ; тамъ были и друге ея товарищи 
по процессу 193-хъ, тамъ сидфли также и осужденные по про- 
цессу 50-ти, самому суровому по числу приговоренныхъ ВЪ то 
время на каторгу. Это чтеюме волновало насъ всЪхъ. Перовская 
уже раньше живала въ ХарьковЪ, освобожденная по процессу 
193-хъ, и теперь она опять рвалась туда, ближе къ этимъ стра- 
‘дальцамъ, въ надеждЪ устроить ИМЪ побЪгь или хотя бы под- 
держивать съ ними сношен!я. Указан1я Кравчинскаго на то, что 
страдания эти не остались безнаказанными, Что Мезенцевъ 
ИсКуУПИлЪ ИХЪ собственной смертью, не утЪшали ее; она рЪ- 
шила сейчасъ же Ъхать въ Харьковъ, не смотря на просьбы 





1) Эта брошюра была написана Дозгушинымь; можеть быть, при печетави она и под- 
. ® г >. 
‚зергалась редактирован1ю членовъ редакши „Земли и Води“. 


нЪкоторыхъ друзей не сп$шить и пожить еще въ Петербург%, по- 
тому что побфгь изъ центральной Харьковской тюрьмы дфло 
почти невозможное. Но Перовская еще вся была проникнута 
вЪърой въ возможность помочь имъ. Уступая просьбЪ товарищей, 
она прожила однако въ Петербург еще нЪсколько дней, помогая 
сближен!ю своихъ старыхъ товарищей съ организащей «Земли и 
Воли»; такъ, она старалась сблизить съ нею Зубка, пригласивъ 
его какъ-то на квартиру Малиновской, но тотъ $халъ въ Сибирь 
къ своей невЪфетЪ и не остался; она написала также Льву Тихо- 
мирову, жившему въ то время вдали отъ револющюонныхь дфлъ 
въ СтаврополЪ$ у родныхъ. Тихомировъ отозвался на ея призывъ, 
поддержанный другими товарищами, и. впосл$детви, по отъЪздЪ 
Еравчинскаго, занялъ его мфсто въ редакши «Земли и Воли». 
Устроивь самыя необходимыя дЪла, Перовская собралась 
Ъхать. Кравчинсвый, чтобъ чфмъ нибудь ознаменовать прощание 
съ ней, вздумалъ собрать насъ всЪхъ боле близкихъ на 0пер- 
номъ представлени и взялъ литерную ложу. Давали «Пророка» 
Мейербера—оперу очень любимую въ революц1онномъ кругу. Вообще 
револющюнеры въ театры обыкновенно не ходили, но Сергю 
Кравчинскому всегда какъ то нравилось пытать судьбу. Такъ, 
зная какъ усиленно искали тогда меня, онъ любилъ бывало пройтись 
со мною подъ руку по самымъ люднымъ улицамъ Петербурга и 
потомъ весело потиралъ руки, какъ послЪ удачной рекогносци- 
ровки. Тогда въ ПетербургЪ, не смотря на облавы домовъ, аре- 
стовъ въ организаци еще не было и всЪ поддались его отважной 
фантаз!и. Насъ было въ ложф человЪфкъ 11, все народъ очень 
нелегальный, тутъ былъ Адр. Михайловъ. Ал. Михайловъ, Моро- 
зовъ, Кравчинсей, Перовская, КолЪнкина, Баранниковъ, я, 0б0- 
лЪшевъ, Ольга Натансонъ и еще Кто то. Мы собрались туда 
небольшими группами и просид$ли весь вечеръ подъ обаяшемъ 
музыки, наслаждаясь ощущенемъ опасности, которая иметь 
обыкновенно такую неизъяснимую прелесть въ молодости. Въ 
антрактахъ мы шутили и смфялись на эту тему и говорили, 
сколько бы дало правительство за удовольств!е захватить еразу 
все это гнЪздо «злоумышленниковъ», но правительство меньше 
всего конечно могло искать насъ здесь. ТЪфмъ не мене опас- 
ность висфла уже надъ многими головами. Но на этотъ разЪ 
судьба еще хранила Перовскую; на другой день она уЪзхала въ 


Харьковъ и вернулась въ Петербургъь только черезъ годъ, въ 
конц лЪта 1879 года, когд 


а узнала, что организащи 3. и В. 
свел ль, расколъ и что револющюнное народничество грозить 
пы Вьет какъ практическая задача минуты. Но объ этомъЪ 


петь ле то Перовской въ Петербург произошли мас- 
Михайловъ ро членовъ организащи. Арестованы были Ад}. 
с беьн та уровъ (Обол$шевъ), КолЪнкина, Ольга Натансон?, 
ности мн “ друпе, и только благодаря счастливой случай- 

тимъЪ удалось спастись: такъ, Морозовъ едва не попалъ 
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въ западню, устроенную полищей въ квартирЪ Буланова, къ 
счастью были сумерки, и когда на его звонокъ вышелъ городовой, 
онъ успфлъ скрыться за выступъ стфвы. На квартирз Мали- 
новской въ домЪ Сивкова, куда она перефхала вмЪотз съ Ко- 
лЪнкиной и гдЪ н%Ъеколько дней жила Перовская и я, могли 
попасться еще больше народа. Правда, надзоръ полищи былъ за- 
мЪченъ, и квартира Малиновской временно объявлена была подъ 
карантиномъ, но какъ разъ наканунЪ ареста Малиновская объ- 
явила, что полищя оставила ее въ покоЪ, что вЗроятно мы ошиб- 
лись и въ знакъ снятя карантина просила насъ притти къ ней 
на именинный пирогъ. Притти должны были мнопе и въ томъ 
числь Сергёй Кравчинсый. По счастью, когда Морозовъ, благо- 
получно избавившись отъ засады на квартир$ Буланова, при- 
шелъ ко мн% въ 4-ю роту Измайловскаго полка, гдЪ я временно 
жила вмЪстЪ съ Ольгой Натансонъ, къ намъ зашелъ безъ звонка 
какой то незнакомый мн молодой человЪкъ въ золотыхъ очкахъ 
и что то шепотомъ сообщилъ Морозову. 

Это былъ А. Штанге, родственникъ О. Натансонъ, который 
пришелъ предупредить ее, что сегодня въ ночь въ домЪ Сивкова, 
гдЪ и онъ жилъ, произошелъ по разсказу прислуги серьезный 
обыскъ въ квартир$ какихъ то двухъ женщинъ, было оказано 
вооруженное сопротивлеше одною изъ нихЪ и объ были аресто- 
ваны, а на квартир$ оставлена въ засадЪ полишя. СомнЪвя не 
могло быть, обыскъ былъ у Малиновской и стр$ляла, конечно, 
КолЪнкина, всегда носившая съ собой револьверъ и ръшившаяся 
не отдавать своей свободы безъ сопротивленя. Выстрълъ КолЪн- 
киной могь имЪть еше и то значеве, что у Малиновской, зани- 
мавшейся приготовлен1емъ необходимыхъ для конспиративныхъ 
цфлей паспортныхъ печатей, могли быть важные образцы или 
подлинные чьи нибудь чуже документы, арестъ которыхъ могъ 
стубить не мало лицъ и, оказывая сопротивлен1е, она давала, 
время Малиновской уничтожить ихъ. Штанге тровожно спраши- 
валъ объ О. Натансонъ, она весь день не появлялась, всЪ при- 
знаки были за то, что она арестована. Я жила у нея безъ пропи- 
ски, и мнЪ въ тотъ же вечеръ пришлось оставить ея квартиру, 
которую можетъ быть ей полезно было открыть полищи. Моро- 
зовъ пошелъ предупредить Кравчинскаго и другихъ объ арестЪ 
Малиновской, а мн пришлось спЪъшно искать другого убЪжища. 
Настоящаго чужого паспорта для меня тоже еше подыскать не 
удавалось, а съ фальшивымъ, въ это время усиленной травли, 
прописываться было очень опасно; обо всЪхъ вновь прописыва- 
емыхъ паспортахъ полищя дфлала справки по телеграфу въ 
мЪстахъ выдачи документа, и самый арестъ квартиры Буланова. 
и КолЪнкиной можно было объяснить только справками и выяснив- 
шейся подложностью паспортов. 

Съ этого времени началось для меня довольно тяжелое и 
утомительное скитане по Петербургу, котораго раньше я не 
знала и гдЪ легально никогда не жила. Приходилось ночевать 
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то у тЪхъ, то у другихъ добрыхъ людей, правда оказывавшихъ 
мнЪ всегда самое радушное гостепр!иметво, но складъ жизни 
которыхъ, регулируемый той или другой професаей, былъ со- 
воЪзмъ не тотъ, къ какому мы привыкли въ нашей такъ сказать 
походной жизни. Меня тяготила также отчасти забота о томъ, 
что мое присутств!е подвергало н$Ъкоторому риску этихъ незна- 
комыхъ мн людей, гостеприимство которыхъ было частью данью 
личнаго расположен1я къ тЪмЪъ, кто приводилъ меня КъЪ нимъ, 
частью молчаливымъ сочувствемъ тому дЪлу, которому мы слу- 
жили. Какъ бы то ни было, я до сихъ поръ съ глубокой благо- 
дарностью вспоминаю супруговъ Б--хъ, А-—хъ, Кр— 50, у кото- 
рыхъ я провела по нескольку дней, и присяжныхъ повфренныхъ 
Ольхина и К. Корша; послфднихъ двухъ я знала раньше, какъ 
защитниковъ по процессу 50-ти. Всего дольше я прожила у 
Е. Корша, оказывавшаго и раньше н%Ъкоторыя услуги органи- 
защи «Земли» и Воли», а весною 1878 года содЪйствовавшаго В. И. 
Засуличъ, въ моментъ освобожденя ея изъ тюрьмы, удачно 
укрыться отъ пресл$дован1я полищи. Во время замЪшательства, 
вызваннаго выстрфломъ Сидорацкаго, Е. Коршъ усадилъ В. 3а- 
суличъ въ экипажъ, который и умчалъ ее вонъ изъ толпы. Эта 
свобода куплена была однако не даромъ: молодой 17-ти-лЪтнйй 
Сидорацей, недавно выпущенный по процессу 50-ти, палъ иску- 
пательной жертвой; одинъ изъ жандармовъ мЪткимъ выстр?Ъломъ 
положилъ его на мЪстЪ. Е. Коршъ, издававпий въ то время га- 
зету «СЪверный ВЪстникъ», напечаталъ также извЪстное письмо 
В$ры Засуличъ, за которое и была закрыта его газета. Впро- 
чемъ, онъ жаловался, что Петербургске собратья такъ дофзжали 
его, что онъ и безъ того вынужденъ былъ закрыть ее. Я безъ 
чувства благодарности не могу не вспомнить и его жену, а также 
свояченицу, приходившихся близкими родственницами Смецкой— 
моего товарища по Цюрихскому университету; она была одной 
изъ видныхъ послЪдовательницъ Бакунина. 

Любовь Смецкая, попавъ уже въ 1880-хъ годахъ въ ссылку 
въ Сибирь, вышла замужъ за бывшаго тогда въ ссылк, а впо- 
слЪдетв!и получившаго извЪФстность польскаго писателя Шимань- 
скаго; по возвращени въ Росс1ю Смецкая скоро сошла съ ума и 
умерла въ прютЪ для душевно больныхъ, оставивъ по себЪ 


только одного сына; такъ и затерялась въ общемъ движении эта 
крупная сила почти безъ слФда. 


Присяжный поверенный Ольхтинъ. Довольно продолжитель- 
ное время 


| (съ недфлю) провела я также у Ольхина, съ кото- 
рымъ бесфды были продолжительнЪе и носили уже н%®который 
ДЪловой характеръ. Тамъ бывали Кравчинскй, Морозовъ, ‚Ал. 
Михайловъ, а раньше О. Натансанъ, ОболЪшевъ и друпе. Оль- 
па и заводилъ рЪчь о земскихъ планахъ систематическихъ 
и = рт о введети конституцщоннаго предста- 
п еикць а гуси. Онъ говорилъ, что въ земскихъ сферахъ 

думывають объ устройствЪ общеземскихъ съЪздовъ, но Что 
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большинство земствъ такъ задавлено администращей, что разсчи- 
тывать на единство дЪйствй невозможно. Напротивъ, мысль объ 
издати подпольнаго земскаго органа, здЪеь въ Росаи, подобно тому 
какъ издается «Земля и Воля», считается многими земцами го- 
раздо боле полезной и осуществимой; они просятъ только со- 
дъйствя революшйнной парти въ дЪлЪ печатан1я такого зем- 
скаго органа. Объ этомъ Ольхинъ и раньше бесЪдовалъ съ дру- 
тими революц1онерами, но какъ тогда, такъ и теперь ему не- 
измфнно отвЪчали: «партя поможетъ вамъ перевезти шрифтъ 
изъ-за границы, поможетъ совЪтомъ какъ устроить типографию, 
считая см$лую земскую борьбу полезной для общихъ цфлей сво- 
боды, но самимъ держать тайную типограф1ю для земской под- 
польной газеты парт1я согласиться не можетъ; у нея слишкомъ 
много своихъ прямыхъ задачъ; но если земцы серьезно хоТятТЪ 
внести лепту въ дЪло русской свободы, они должны умЪть, если 
придется, и серьезно пострадать за нее». На этомъ переговоры и 
оборвались. 

Въ 1878 году револющюнной парти и вообще было не до зем- 
цевъ: благодаря усиленной охранз, правительство продолжало 
выхватывать все новыя и новыя жертвы изъ рядовЪ парти. 
Почти каждый день ей приходилось все болзе и боле смыкать 
свои ряды. Друзья стали безпокоиться за Сергья Кравчинскаго: 
правда, уже кажется съ сентября онъ жилъ свободно по пре- 
красному настоящему паспорту; въ его квартир$ у пяти угловъ 
не только происходили редакц1онныя собран1я «Земли и Воли», 
но къ нему захаживали иногда его ближайпие друзья; но всЪ 
знали, что не сегодня, завтра какая нибудь роковая случайность 
иожетъ стоить ему головы. Вофхъ больше оберегалъ его старый 
товарищъ Д. Клеменцъ. Онъ упрямо настаивалъ, чтобъ СергЪй 
уфхалъь за границу, устроилъ все необходимое для этого и ВЪ 
одинъ холодный ноябрьсвый день С. Кравчинсюй покинулъ Пе- 
тербургъ, не предчувствуя быть можетъ, что больше никогда не 
суждено ему вернуться на родину и что не обнять ему больше 
многихъ, многихъ изъ его лучшихъь старыхъ друзей. 

Мн» лично еще пришлось, однако, не разъ встр$Ътиться съ 
нимъ на общемъ жизненномъ пути. ПослЪ отъЪзда Еравчинскаго 
я не долго оставалась ВЪ Петербург; я была утомлена моимъ 
безпррютнымъ скитатемъ, а подходящаго настоящаго паспорта 
не находилось, по которому Яя могла бы свободно жить. Чаще 
другихъ меня посфщали У Е. Корша Н* Морозовъ и Ал. Михай- 
ловъ, который передъ арестами проэктировалъ было для меня 
роль пропагандистки вЪ .молодежи, но теперь, послЪ короткаго 
дЪлового обсужденая моего положен!я, мы увидФли, что при на- 
стоящихь полицейскихъ условяхъ пропагандой въ молодежи 
сколько нибудь продуктивно можетъ заниматься только лицо по 
возможности легальное, иначе оно само погибнетъ и повлечетъ 
за собой новыя безплодныя жертвы въ молодежи. ПослЪ этого 
разговора, посовзтовавшись еще съ нЪкоторыми товарищами, я 


* 
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ршила уЪхать временно заграницу, пока пройдетъ первый пылъ 
правительственнаго пресл$дован!я. Морозовъ и Ал. Михайловъ 
совЪфтовали мнЪ, пользуясь свободнымъ временемъ заграницей, 
написать истор1ю дфятельности нашей револющонной органи- 
защи (лицъ, судившихся по процессу 50-ти) и женскаго студен- 
ческаго кружка, изъ котораго вышли женщины нашего процесса. 
Написать эту исторю просилъ меня также еще раньше и 
С. Кравчинсюй. Такимъ образомъ, время пребывая заграницей 
я надфялась провести не безъ пользы. 


П. 


Простившись съ моими новыми товарищами, такъ скоро став- 
шими мн не менЪе родными, чЪмъ тЪ, которыхъ я еще такъ Ее- 
давно потеряла, съ которыми я дЪлила общую работу, общия 
опасности, а зат$мъ тюрьму, осуждене и ссылку, я наскоро с9- 
бралась заграницу. МнЪ предстояло перебираться черезъ границу 
безъ паспорта при. помощи евреевъ-контрабандистовъ. Такая пе- 
реправа такъ вообще рискована и трудна, въ особенности для 
женщины, что я не могу умолчать о ней. 

На Варшавсюй вокзалъ меня проводилъ Н. А. Морозовъ, 0б5- 
щавпий аккуратно писать, а до Вильно %№хала со мной студентка, 
Фани Личкусъ, бывшая уже, какъ я потомъ узнала, женой С. М. 
Кравчинскаго. Это была симпатичная молодая дЪфвушка, очень 
недурная собой. Она обладала хорошимъ сердцемъ и незаурял 
ной дЪловитостью. Не смотря на свои двадцать три, двадцать 
четыре года, она ум$ло устроила переправу, поручила меня вЪр- 
нымъ контрабандистамъ и сама дожидалась въ Вильно, или Е4- 
жется даже въ Вилковишкахъ, пока меня не переправятъ благо- 
получно. 

Путешестве съ контрабандистомь. Я отдалась довЪрчивой 
безропотно въ руки простого еврея съ традишонными рыжими 
пейсами, которому меня поручила Фани. Онъ Фхалъ со мною Въ 
одномъ вагонЪ 3-го класса, переполненномъ еврейской оЪднотой: 
крикъ многочисленныхъ дфтей, визгь измученныхъ растрепаЕ- 
еее ие гулъ гортанной непонятной мн% рЪчи, хлопот 
Е ущинъ, терпфливо устраивавшихъ свои мечущьто, 
кн ор орни, все это кружило мнЪ голову въ атмосфер 
ыы насАГО грязнаго ватона, наполненнаго какимъо 
и т сушеной рыбы и лука, остатки которыхъ 8 
ры ый али полъ. Подъ вечеръ мы дофхали до Вилков 
Е В нь изъ вагона вм$стЪ съ моимъ провожать» 
одфлаль знакъ о взялъ въ руки мой о: о 
короткаго имнаго ДНЯ С оо а оля с 
подошли къ гром т оуОиОЕись, ©Ъ БрыльдА отт Я 

ромадныхъ размровъ высокой телЪг%, какой 
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раньше не ветр$чала (это былъ еврейсыай фургонъ); поперекъ 
этой телзги было положено четыре или пять голыхъ досокъ для 
сидфнья; поспзшно, на перебой толкая другъ друга, карабкались 
по ступицамъ колесъ мущины и женщины, спзша занять м%Фета; 
надъ всей этой тесной группой людей стоялъ тотъ же своеобраз- 
ный гомонъ голосовъ, какой провожалъ меня всю дорогу и кото- 
рый своей необычностью волновалъ меня. Только впослздетв!и 
на ВостокЪ, на Касшйскомъ и Черноморскомъ побережьи, я встрЪ- 
чала ту же стихйную, непривычно волнующую громкую не- 
складную музыку толпы. Подъ гулъ этой крикливо-хриплой пу- 
тгавшей меня музыки я кое какъ забилась Въ телЪгу на первое 
попавшееся самое неудобное место, и мы тронулись въ путь. 
На козлахъ съ длиннымъ бичомъ въ рукЪ сидзлъ молодой еврей 
въ грязномъ засаленномъ холщевомъ на ватЪ лапсердакВ и по- 
гонялъ двухъ большихъ, но плохо кормленныхъ лошадей, которыя 
съ трудомъ тащили насъ, человЪкъ по меньшей мЪзрЪ, казалось 
мн, пятнадцать. Дорога была шоссейная, кругомъ разстилались 
поля, покрытыя снЪгомъ, кое гдв вырисовывались въ ночной 
утлз жалюя деревушки съ соломенными крышами и покачнув- 
шимися заборами. Время отъ времени мы останавливались у ка- 
кой нибудь придорожной корчмы, куда сбрасывались каке-то 
узлы, иногда посл длинныхь Крикливыхъ переговоровъ выса- 
живались люди и мы Фхали дальше, окутанные глубокой ночной 
иглой—куда я не знала. Поздно ночью остановились мы, на- 
конецъ, еще у какой-то, казалось, одиноко стоявшей въ пол 
корчмы, окна которой мигали издали своими тусклыми огнями; 
мой спутникъ слфзъ съ фургона, сказалъ что-то по еврейски вы- 
шедшей на стукъ колесъ пожилой, довольно тучной еврейкЪ, по- 
крытой большимъ платкомъ, лохмотья котораго свободно развЪ- 
валъ ночной вЪтеръ. Она отвфтила кивкомъ головы и мой спут- 
никъ, схвативъ мой чемоданчикъ, живо высадилъ меня изъ 
фургона, потянувшагося дальше развозить послфднихъ пасса- 
жировъ. 

Ночь в% корчмиь хонтрабандистовъ. Когда я переступила по- 
рогь и вошла въ сЪни, мн навстрЪчу изъ полуотворенной 
двери налЪво вырвался такой громый гулъ ПьяныхъЪ голосовъ 
съ громкой отчетливой руганью на родномъ мн русскомъ языкЪ, 
что сердце мое застучало такъ, какъ не стучало оно даже въ тотъ 
ночной часъ, когда нЪсколько мЪсяцевъ назадъ я пробиралась 
въ Сибири одна одинешенька по спящимъ улицамъ маленькаго 
городишка, чтобы спрятаться въ пустынномъ придорожномъ лЪсу, 
гдз съ тревогой и надеждой поджидала до разсвЪта человЪка, 
присланнаго за мной товарищемъ Геллеромъ изъ Тюмени, {тобы 
оттуда бЪжать дальше въ Росс1ю. Правда, здесь въ этой корчм$ 
мнф предлагали кровъ, я не рисковала здЪсь встртить ни лЪс- 
ного звзря, ни озвЪрфвшаго бродяги, какъ. въ Сибирскомъ лЪсу, 
но на меня пахнуло изъ-подъЪ этой гостеприимной кровли такимъ 
смрадомъ пьянаго вертепа, что сердце мое, пережившее не одну 


— 230 — 


тревогу, стучало и стучало, не слушаясь воли. Еврейка хозяйка, 
не обращая вниман!я на мое невольное содрогане, провела меня 
дальше въ сЪфни и, закрывъ дверь налЪво, гдЪ бушевала пьяная 
ватага, провела меня въ маленькую холодную каморку направо, 
которая почти вся была занята высокой заваленной пуховиками 
кроватью подъ грязнымъ ситцевымъ пологомъ, да простой не- 
крашенной скамьей, стоявшей въ углу. Хозяйка ломанымъ рус- 
скимъ языкомъ предложила мнЪ раздЪться и лечь въ постель, 
на что я сначала упрямо не соглашалась, но потомъ, когда она 
сказала мнЪ, что въ сос$дней комнат кутятъ пограничные сол- 
даты, которые легко могутъ зайти сюда и увидЪть меня, и что 
мн непремЪнно нужно укрыться въ постели, упрямствовать было 
невозможно; я завернулась въ грязные пуховики, какъ была въ 
одежд, и провела ужасную безсонную ночь. Въ мою оставшуюся 
незапертой каморку несколько разъ входили, о чемъ-то шепта- 
лись, опять выходили; въ углу на скамьЪ кто-то громко храпзлъ, 
а рядомъ, до разсвЪта, длилась пьяная орг1я; я слышала возму- 
тительную ругань, визгъь женскихъ голосовъ, покрывавшихъ зву- 
ки заунывной еврейской пзени, напЪваемой обрывающимся пья- 
нымъ молодымъ но уже надтреснутымъ женскимъ голосомъ, вибри- 
руюция дЪтекля нотки котораго порою до слезъ волновали душу. 
Насталъ наконецъ разсвфтъ, оршя стихла. ВЪроятно, или, вс 
заснули, или разбрелись. Черезъ скважину полога я могла вид?ть 
уголъ окна, выходившаго на грязный загроможденный всякой 
рухлядью дворъ, обнесенный высокимъ частоколомъ. Я поняла, 
что я заперта, что у меня н$фтъ другого выхода, какъ черезъ 
общую дверь, и я стала покорно ждать. Давно утратила я дф7- 
скую привычку молиться, но тутъ молитвенное настроене, давно 
позабытое, помимо воли охватило душу. Я чувствовала себя без 
помощной щепкой, брошенной въ волны грознаго моря жизни; 
моя свобода, моя честь, моя судьба были въ рукахъ этихъ бд 


ныхъ, грубыхъ, невфжественныхь людей, живущихъ’ ночными 
оргями. Я знала, что каке-нибудь три, пять рублей, которые 
обфщала Фани. за | 


‚за мой переходъ границы, были жалкимъ ничто, 
и я молила укрфпить совЪсть этихъ людей — въ ней была моя 


единственная защита... 

Переправа черезъ границу. Когда разсвЪтъ смнился ясныхъ 
днемъ, ко м вошла вчерашняя еврейка-хозяйка; она принесла 
мнЪ подержанный шерстяной клЪтчатый платокъ, посовфтовала 
спрятать мЪховую шапочку, бывшую на мнЪ, и, покрывЪъ МеЕЯ 
этимъ платкомъ, вывела изъ корчмы.-Сейчасъ на часахъ стоить 
знакомый солдатъ, сказала она, и перейти границу можно. Не- 
о ОУ новую опасность при переход® границы, 
Я тутъ ани, выйдя на просторъ и на свфжЙ воздух? 
ее о узнала, что корчма расположена близь мЪстечЕз 
О ета города Владиславова. Мы шли съ еврейкой р 
т Ч спокойнымъ, шагомъ къ рЪчкЪ, черезъ которую 

я нешировй деревянный мостъ; впереди шелъ вчераше!й 
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мой спутникъ и несъ чемоданъ; я сама видЪла, какъ онъ пере- 
шелъ съ моимъ чемоданомъ по ту сторону рЪки и вошелъ туть 
же близко въ приличнаго вида каменный домъ, гдз и оставилъ 
мои вещи. Домъ этотъ оказался гостинницей пограничнаго нъ- 
мецкаго мЪстечка, откуда идутъ омнибусы къ одной изъ ближай- 
шихъ желЪзно-дорожныхъ станшй дороги на Берлинъ. Мы съ 
еврейкой, подойдя къ мосту, почему то перешли не сейчасъ; ей 
что то, очевидно условное, сказалъ солдатъ, и мы должны были 
опять вернуться и чего-то выжидать. Это меня волновало. Нако- 
нецъ, минутъ черезъ двадцать, показавшихся мнЪ вЪчностью, мы 
вторично подошли къ мосту и на этоть разЪ безпрепятственно 
перешли на н%$мецкую сторону. Солдатъ пытливо обвелъ меня 
взглядомъ, но ничего не сказалъ; я открыто смотр$Зла на него 
и онъ очевидно ничего не нашелъ подозрительнаго, ни въ моемъ 
лиц, ни въ фигурЪ и молча пропустилъ меня. На н%мецкой 
сторон стражи не было, и я безпрепятственно прошла въ гостин- 
ницу, гдЪ уже находились мои вещи. Еврею, несшему мой батажъ 
и поджидавшему меня тамъ, я дала немного мелочи (меня пре- 
дупреждали, что щедрость при переправЪ черезъ границу опасна), 
за которую онъ благодарно снялъ шапку и оставилъ меня одну. 
Оказалось, что помимо меня было уже заказано мнЪ мЪото въ 
омнибусЪ, отходящемъ на станщю къ вечеру, а пока мнз пред 
ложили занять номеръ. | у | 

Въ пограничной ньмецкой деревенской гостинницт. Какой 
контрастъ между грязью корчмы, гдЪ я провела ночь и которая, ка- 
залось, со временъ. Григор1я Отрепьева не убиралась и не чистилась, 
какъ бы сберегая «пыль вФковъ» на своихъ почернвшихъ ст$- 
нахъ, и этой нЪфмецкой деревенской тостинницей! Въ маленькой 
комнаткЪ, которую мнЪ отвели во второмъ этажЪ, было тихо и 
уютно; стБны были крашены правда простой дешевой масляной 
краской, но очевидно каждую субботу мылись; кровать и Уумы- 
вальникъ также не заставляли желать ничего лучшаго. Небольшое 
чисто протертое окошко выходило на рфчку; вдали въ синевз 
зимняго тумана виднфлась родная земля, несчастная, изстрадав- 
шаяся, подневольная. Я долго глядзла въ эту убЪфгающую си- 
неву сливавшагося на горизонт неба и снЪжнаго поля и меня 
какъ-то уже не радовала моя свобода... 

Стукъ въ дверь вывелъ иёня изъ раздумья. Миъ сообщили, 
что омнибусъ уже готовъ и ждетъ меня, и предложили что нибудь 
закусить на дорогу. Я съ$ла бутербродъ и поспЪшно вышла. Пе- 
редъ крыльцомъ стояла прекрасная вЪнская двухмЪстная каретка, 
съ кучеромъ и` почтальономъ на козлахъ. Я оказалась единствен- 
нымъ пассажиромъ этой каретки омнибуса; мое одиночество не 
пугало меня, напротивъ, я почувствовала себя прекрасно. Сидя 
удобно на мягкомъ бархатномъЪ сидфньи, я задремала, тревоги 
прошлой ночи и этого дня утомили меня. Поздно ночью я подъ- 
Ъхала къ одной иэъ станщй кел№знодорожной лини Эйдкуненъ- 
Берлинъ и, взявъ билетъ 3-го класса до Женевы, покатила прямо 
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въ Швейцар!ю, гдф еще такъ недавно я проводила св$тлые годы 
моего студенчества, гд$ у меня было такъ много товарищей и 
друзей и гдЪ теперь я могла остаться совсЪмъ одинокой. 
Приздъ въ Женеву. Пофздъ пришелъ въ Женеву часовъ въ 
8 утра; я оставила на вокзал вещи на сохранене и, несмотря 
на ранн!й часъ, отправилась въ русскую библ!отеку, адресъ ко- 
торой я узнала у одного изъ группы носильщиковъ, поджидав- 
шихъ обыкновенно приходяпие по$зда. Я знала складъ жизни 
въ Швейцар!и и была увфрена, что даже русское учреждене въ 
этоть часъ будетъ открыто. Я не ошиблась, библотека была уже 
отперта; на стол лежала книга членовъ съ фамилями и адре- 
сами. | 
Профессоръ Дфрагомановъ, редакторъ «Громады». Перетля- 
дывая эту книгу, я скоро отыскала несколько знакомыхъ фамилй, 
въ томъ числ фамил!ю профессора Драгоманова, котораго я не- 
много знала еще во время моего студенчества, когда онъ вмЪсть 
съ семьей своей путешествовалъ заграницей и посЪфтилъ Цюрихъ- 
центръ русской эмигращи и студенческихъ кружковъ того вре- 
мени заграницей. Я была увЪрена, что СергЪй Кравчинсый, если 
не былъ раньше знакомъ, то усплъ уже навЪрно теперь позна- 
комиться съ Драгомановымъ, и что во всякомъ случаЪ черезъ него 
я скорфе розыщу всЪхъ и вся, а потому сейчаеъ же отправилась 
къ Драгоманову. По дорог тамъ и сямъ я встрЪчала русемя 
лица—мужсюкя и женскя; это все были молодые, часто худые и 
истощенные д$вушки и юноши, представлявшие рёзюй контрастъ 
съ мЪстной упитанной студенческой молодежью, выдФляясь 6% д- 
ностью своего наряда и какой-то не по возрасту озабоченностью 
взгляда. Встр$фчаясь со мною, они тожю узнавали во мн% свою, 
вЪроятно по моей слишкомъ зимней одежд, и пытливо всматри- 
вались. Я отвЪчала имъ привфтливымъ взглядомъ, я знала, что 
рано или поздно мы должны встрЪтиться въ тфеномъ кругу 
мЪетной русской колони. Драгоманова я застала дома; онъ си- 
ДЪлъ у себя въ кабинет% за литературной работой—онъ уже 0ста- 
вилъ тогда вмЪст$ съ профессоромъ Зиберомъ кафедру въ КЮ ев- 
скомъ университет$ и издавалъь въ ЖеневЪ журналъ «Громаду» 
на малороссЙскомъ языкЪ, а также писалъ разнаго рода истори- 
ческля работы. Жена его, красивая, но очень бл®дная и болфз- 
ненная женщина, полулежала въ креслЪ столовой, куда провела 
меня дЪвушка—служанка, отправившаяся доложить 060 мн® «г-ну 
профессору». Живой, любознательный Драгомановъ пришелъ сей- 
часъ же и сталъ распрашивать, что творится на Руси, 0 про- 
а кругахъ, о молодежи, о земцахъ; я старалась удо- 
орить его любознательность, какъ могла, и у насъ незамЪтио 
СИ время. Жена его была очень привЪтлива, но говорила 
) ‚› очевидно, страдала тяжелой болЪзнью, которая отни- 
ее У нея ве силы. Она не могла даже присмотрЪть за своей 
На дочкой, которой на моихъ глазахъ самЪ 
долженъ былъ перемЪнять бЪлье. Когда-я встала, 
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чтобъ проститься, Драгомановъ и жена его уговорили меня остаться 
обфдать, говоря, что къ обЪду придетъ вЪроятно СергЪй Кравчин- 
сый и кое кто изъ сотрудниковъ «Громады», которые будутъ 
очень рады познакомиться со мной; а пока онъ предложилъ мнЪ® 
перебраться къ нимъ въ пустую свободную комнату, имвшуюся 
у нихъ наверху. Я боялась стЪенить его больную жену, но она 
увфряла, что будетъ рада, что присутстве мое въ дом поможетъ 
ей забыть ея нездоровье. Я согласилась. ДПрагомановъ самъ зато- 
пилъ каменнымъ углемъ калориферъ, чтобъ согрЪть мою комнату, 
и я невольно удивлялась мужеству этого человЪка, ум5вшаго ми- 
рить серьезную литературную работу съ уходомъ за больной женой 
и маленькимъ ребенкомъ, стараясь облегчить этимъЪ пригото- 
влявшую 0бЪдъ служанку отъ всякой лишней работы. Черезъ 
часъ я уже устроилась въ моемъ новомъ жилищЪ, обставленномъ 
съ чисто русской простотой эмигрантовъ того времени: кромЪ 
жесткой походной кровати, небольшаго некрашеннаго стола и пле- 
тенаго стула въ комнатЪ ничего не было, да мнЪ и ничего не было 
нужно. Небольшое оконце подъ сводчатой крышей моей мансарды 
выходило въ садъ, вдали виднЪлась чудная перспектива дале- 
кихъ горъ, и мягюе переливы голубого озера радовали взоръ, за 
ставляя забывать все мелкое, преходящее и ненужное. Только бы 
побольше тепла; я такъ назяблась въ нетопленныхЪ европейскихъ 
вагонахъ, Такъ ослабла отъ пережитыхъ волнен!й тюрьмы, суда 
и ссылки, что не могла согрться долго, долго, вею эту ЗИМУ. 
Галицей писатель Павликъ сотрудникъ «Громады». Устроив- 
шись и скоро переодЪвшись въ моей комнатЪ, я спустилась внизъ, 
въ столовую и тамъ застала уже въ сбор маленькое общество, 
расположившееся возлз тлЪющаго камина. Тутъ было нзсколько 
молодыхъ людей, сотрудниковЪъ и наборщиковъ «Громады» и одинъЪ 
господинъ постарше—средняго роста брюнетъ лЪтъ тридцати пяти 
съ большими очень черными, какими то тусклыми глазами это 
былъ Павликъ, сотрудникъ «Громады», извъстный малоросейсвй 
писатель галичанинъ, очень влиятельный у себя на родинЪ, какъ 
талантливый беллетристъь и организаторъ многочисленныхъ гГа- 
лицкихь кружковъ. Онъ былъ гостемъ въ Женев$ и собирался 
скоро уЪхать обратно. ПослЪ нЪсколькихъ незначительныхЪ фразъ 
перваго знакомства, онъ съ увлечен1емъ сталъ 'разсказывать какъ 
быстро идетъ ростъ нашональнаго самосознаня въ Галищи, бла- 
годаря воздфйств!ю литературы, какъ это не нравится мъотнымъ 
помфщикамъ полякамъ, но какъЪ они, несмотря на всю ихъ поли- 
тическую силу въ Австр!и, должны мириться съ этимъ непрят- 
нымъ для нихъ фактомъ... Когда онъ говорилъ это, его тусклые 
глаза загорались и Я видфла, что этотъ вопросъ—релимя его 
жизни. Но меня, русскую, его радость умиляла, но не трогала. Я 
выросла въ русской деревн$ и въ Москв%, центр великой Руси, 
я привыкла съ дЪтетва слышать ий мечтать о чемъ то широкомъ, 
м!ровомъ, всепримиряющемъ, а туть я видзла только радость по- 
б%ды въ узко мфетной борьбЪ двухъ близкихъ отпрысковъ славян- 


скаго племени, борьбЪ имфвшей правда серьезные реальные корни 
въ сошальномъ неравенствЪ мужика-русина, или, какъ выраз- 
жался Павликъ, русскаго, ув$ряя, что русины въ Галищи назы- 
ваютъ себя русскими, и помЪщика поляка. Но зачЪмъ же борьбу 
съ этимъ сошальнымъ неравенствомъ переносить на племенную 
почву, зачЪмъ создавать пропасть между двумя близкими народ- 
ностями, которымъ въ Австри слЪфдовало бы скорЪе отстаивать 
свою боле широкую рассовую (славянскую), а не узко племенную 
задачу, такую ничтожную передъ лицомъ всепоглощающаго гер- 
манизма. Во время этой бес$ды въ столовую вошло еще нЪсколько 
гостей или лучше сказать обычныхъ посЪтителей Драгоманова; это 
были также соработники Драгоманова по «ГромадЪ» все природ- 
ные малороссы съ пфвучей р$чью и характерной гортанностью вы- 
говора. Почти одновременно съ ними вошла и старшая дочь Дра- 
гоманова, красивая дфвочка лЪтъ 14-ти, только что вернувшаяся 
изъ школы. Посл5днимъ пришелъ СергЪй Кравчинсеий. Я броси- 
лась къ нему на встр$чу и мы обнялись, не смущаясь присут- 
ствующими и зная, что эти люди поймутъ нашу братскую радость 
и не перетолкуютъ ее. Скоро вошелъ Драгомановъ и всЪ сЗли за 
столъ. Обфдъ прошелъ очень оживленно. ДрагомановЪ былъ ве- 
селъ и шутливъ. Я въ первый разъ слушала непринужденную 
бесЪду этого челов$ка въ тЪеномъ семейномъ кругу; его рЪчь 
дышала жизнью; его широюмя историческля позная придавали 
бесЪдЪ глубомй, чисто философскй интересъ; но онъ не быль 
челов®комъ принудительно овладфвающимъ словомъ; напротивъ, 
онъ каждаго вовлекалъ въ бесЪду. 

Метранпажъ «Громады» Хома. Посл одного живописнаго 
разсказа изъ быта среднев$ковой Итал!и, исторей которой Дра- 
томановъ только что занимался въ РимЪ, онъ заставилъ своего 
метранпажа, по имени Хома, разсказать намъ, какъ онъ благопо- 
лучно объфздилъ Европу, побывалъ даже въ ПарижЪ, нигдЪ не 
употребляя другого языка, кромЪ малоросс1йскаго. Это былъ рядъ 
комическихъ сцевъ, заставлявшихъ хохотать всЪхъ присутствую- 
щихъ; Хома завершилъ свою р%чь разсказомъ о томъ, какъ одинъ 
разъ въ ПарижЪ, изъ ложной торопливости, онъ измфнилъ сво- 
ему родному языку и прибЪгь къ языку французскому, но такъ 
неудачно, что съ тЪхъ поръ закаялся употреблять этотъ собачий 
языкъ, въ которомъ всЪ слова похожи одно на другое. — Судите 
сами, говорить онъ, я держу въ рукахъ горяче сосиски, спЪшу 
домой, чтобъ онЪ не простыли, вспоминаю, что у меня нЪтъ гор- 
чицы, забЪгаю въ лавочку и второпяхъ говорю—«тшоцсват@!» Ла- 
вочникъ ничего не говоря почти въ шею выталкиваетъ меня: я 
роняю въ грязь мои б$дныя сосиски и остаюсь безъ об%да. Ока- 
О, ПЕНО ОНО РИ шощ{агае г), а мнЪ на ‘языкъ по- 
а | ), которое такъ часто повторяютъ наши рус- 

границей... Драгомановъ и его Громадцы сами очевидно 


1) шошагде— горчица, 
1) тоисвагд— ши!онъ. 
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подемфивались надъ черезчуръ утрированнымЪъ украйнофиль- 
ствомъ, которое принимало на Руси иногда очень комическе формы. 
Насколько потомъ я узнала Драгоманова, наблюдая его ближе, 
это былъ не только широко образованный и отъ природы очень 
умный человЪкъ, но и одаренный очень хорошимъ, очень гуман- 
нымъ сердцемъ; я не могла читать его статей въ «ГромадЪ», такъ 
какъ не легко понимала малороссйсюяй языкъ, но его бесЪды 
были всегда полны ума и тглубокаго интереса. Правда, СергЪй 
Кравчинсей, имЪвпий тери5в1е прочесть первые номера «Громады, 
наединЪ съ бол$е близкими, какъ чистокровный революц1онеръ- 
сощалистъ, подемфивалея надъ хохломанствомъ, узкая постановка 
идей котораго противорзчила широкимъ задачамъ братства наро- 
довъ, лежавшимЪъ въ основЪ русскаго сощализма, не понимая, что 
Драгоманова, сжившагося со своими взглядами, не переубфдишь; 
онъ шадилъ въ немъ его святая святыхъ и не заводилъ безплод- 
ныхъ споровъ. 

Отношенмя Драгоманова къ революилонерам. Но не вс 
представители русекаго сошализма смотрзли такъ широко на, 
право духовной свободы каждаго и черезъ нЪкоторое время, ка- 
жется въ 1881 году\ ДрагомановЪъ выступилъ со своимъ стран- 
нымъ заявленемъ противЪъ русской сощально - револющонной 
парти, которое надфлало въ то время много шума. Меня въ то 
время не было въ 'ПТвейцар1и и я не знаю, какъ это произошло; 
ето заявления я не читала и не знаю, чЪмъ оно было вызвано, 
но думаю, что нфкоторую роль Въ этомъ сыграла и нетактичность 
н%которыхъ революц1онеровъ, но въ описываемое время (конецъ 
78 и первая половина 79 г.) Драгомановъ очень симпатизировалъ 
намъ и относился къ революцюннымЪ дъятелямъ съ большимъ 
уваженемъ, хотя КругЪ его знакомствЪ ВЪ этой сферЪ не былъ 
широкъ. Такъ,.не смотря на присутств!е въ это время въ ЖеневЪ 
Вфры Засуличъ, Стефановича и Дейча, я ихъ не встр$чала у 
Драгоманова и познакомилась съ нимъ нЪсколько времени спустя, 
кажется, просто при встръчЪ на улицЪ, когда въ первые дни моего 
прИзда въ Женеву СергЪй Кравчинсый былъ моимъ путеводи- 
телемъ, пока я не освоилась съ городомъ. 

В. И. Засуличь произвела на меня сразу очень симпатичное 
впечатлзне своей простотой и безъискуственностью. Она никогда 
не говорила о своемъ, какъ она шутя выражалась, «подвиг$» п 
по натур принадлежала вообще къ людямъ крайне замкнутымЪ. 
Эта замкнутость особенно огорчала открытую натуру Сергзя ВКрав- 
чинскато и онъ иногда съ грустью жаловался МнНЪ на это. Когда 
В. И. бывала въ хорошемъ расположен!и духа; рьчь ея блистала 
шутливыми, часто мЪткими замЪчанями, но иногда она бывала 
видимо тяжело настроена. «Самокритика заЪдаетъ», увЪрялъ меня 
СергЪй. Онъ относился къ В. И. 3. съ глубокимъ уваженемъ, пЪ- 
нилъ ея прекрасную натуру, но находилъ, что она человЪкъ очень 
ограниченнаго круга привязанностей. Она была предана глубоко, 
безповоротно, на всю ЖИЗНЬ своимъ немногимЪ друзьямъ, но ВЪ 
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ней не было замЪфтно пгирокаго интереса къ человфческой душ 
вообще. 

Сергьй Еравчинсвй загранимей. Чуткимъ отношенемъ къ 
человЪческой душ вообще въ высокой мЪрЪ обладалъ самъ 
Серг5й Кравчинсюй и благодаря ему онъ былъ величайшимъ 
мастеромъ нравственнаго и идейнаго единен!я въ револющюонномъ 
м1р$Ъ. Такъ, организац1я «Земли и Воли», послЪ крупныхъ осен- 
нихъ арестовъ 1878 г., была обязана своимъ возрождешемъ глав- 
нымъ образомъ С. Кравчинскому и Морозову, которые и придали 
ей тотъ новый ярый характеръ, какимъ запечатлфлась ДЪятель- 
ность этой организащи конца 78-го и первой половины 79-го года, 
продолжетемъ которой является Липецюй СЪЪздъ, а затЪмъ по- 
трясшая весь м!ръ своей борьбой организащя «Народной Воли» въ 
лиц ея Исполнительнаго Комитета перваго состава — «Великаго 
Комитета», какъ выражаются нъкоторые... Подвергаясь ежеминут- 
ной опасности, Кравчинс®й оставилъ Петербургь только тогда, 
когда поставилъ окончательно на ноги газету «Земля и Воля» и 
берегь ее, какъ воинъ бережетъ знамя. Сознательно цфня нрав- 
ственное единене, какъ величайпий цементъ револющюннаго дфла, 
залогъ его преемственности и безсмертя, Кравчинск!й скорЪе пере- 
оцфнивалъ, чфмъ недоцфнивалъь людей и тЪмъ безсознательно 
подымалъ ихъ. Такъ, съ какимъ то почти священнымъ поклоне- 
нтемъ относился онъ къ изумительному опыту организащи въ на- 
род$ Стефановича, воскресившаго въ сущности самозванство въ 
конц ХГХ вфка; обманъ возмущалъ Кравчинскаго, но изуми- 
тельное знанье массъ, ум$н!е двигать ими восхищало его... 

Налмирене Кравчинскаго поступить въ высшую военную 
школу въ Парижу. Быть вождемъ народнымъ было всегда меч- 
тою самого Сергфя Кравчинскаго, и въ описываемую минуту, за- 
брошенный судьбою на чужбину, онъ мечталъ употребить свое 
время и свои крупн5йпия способности на изучене европейскаго 
военнаго дЪла и собирался, какъ онъ признался мнЪ по секрету, 
поступить подъ чужимъ именемъ въ высшую военную школу 
Франщи (Сенсирскую), гдф когда то воспиталъ свой тенй Напо- 
леонъ 1-й. Но судьба немилостива къ намъ русскимъ, или лучше 
сказать, мы сами не бережемъ, не цфнимъ и не умЪемъ подм$- 
чать во время проблески нашего геня. 

Участие въ Герцеговинскомъь и Беневентекомь возстанйи. 
Суровыя обстоятельства сковали С. Кравчинскаго, размфнивая на 
мелочи его крупнЪйпия боевыя силы; такъ въ 1876 году онъ 
дрался въ рядахъ герцеговинскихъ повстанцевъ, а затфмъ уча- 
ствовалъ въ Итали въ возстан!и въ Беневенто. Но эти возста- 
ня не имфли и не могли имЪть тогда м!рового значен1я и были 
для С. Кравчинскаго только практической школой для будущаго. 
Но великаго боевого будущаго дождаться ему не пришлось. Отор- 
ванный отъ близкихъ, гордый и щепетильный, Кравчинсюй при- 
нужденъ былъ зарабатывать кусокъ хл5ба въ ЖеневЪ тяжелымъ 
переводнымъ трудомъ. За годь передъ тьмъ онъ вт совершен- 
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ств изучилъ итальянсый языкъ, сидя вмЪст$ съ товарищами 
итальянцами въ беневентской тюрьмЪ, и овладфлЪ также языкомъ 
испанскимъ. 

Работы Кравчинскаго. Теперь въ ЗЖеневЪ онъ взялся пере- 
водить съ испанскаго одинъ очень интересный романъ извЪет- 
наго испанскаго политическаго дЪятеля Кастелляра, разечитывая 
пометить его въ журналЪ «ДЪло», издатель котораго Благосв$т- 
ловъ симпатично относился къ револющонерамъ. СергЪй работалъ 
со страстью безъ устали, какъ умфетъ работать только руссюмй. 
Онъ надфялся получить сразу нЪеколько сотъ рублей и осуще- 
ствить свою мечту о поступлен!и въ Сенсирскую школу. Я по- 
могала ему, пиша подъ его диктовку, что почти вдвое ускоряло 
дЪло. Такъ работалъ онъ безъ передышки. Между тЪмЪъ, будь онъ 
менфе щепетиленъ въ нравственномъ отношен!и, будь онъ только 
честолюбцемъ, онъ могъ бы сразу прогремфть на всю Европу, а 
можеть быть и повернуть по своему колесо истори. Случай къ 
тому давался ему прямо въ руки черезъ одного изъ товарищей. 

Князь Петръ Крапоткинъ. КромЪ перечисленныхъ мною ЭМИ- 
трантовъ, въ ЖеневЪ проживалъ въ то время князь Петръ Кра- 
поткинъ; въ описываемое время Крапоткинъ дфлалъ только пер- 
вые шаги въ Европ и началъ издавать свою газету «Веуойё». 
Это былъ въ то время маленьмй листокъ пятисантимнаго типа, 
который издавалъ Крапоткинъ на свои личныя средства и еше 
съ трудомъ собиралъ подписчиковъ; каждый новый подписчикъ 
такъ его радовалъ, что какъ то разъ, я помню, онъ встрЪтилъ на 
улиц Кравчинскаго, и, забывъ поздороваться, безъ всякаго пре- 
дисловя воскликнулъ:—А знаете, у «Веуо{ё» есть уже подпис- 
чикь въ Буэносъ-АйресЪ! Но какъ ни была ограничена подписка 
«Веуо&», политичесве дЪятели Европы уже замЪтили князя Кра- 
поткина. Въ самомъ дЪлЪ, Врапоткинъ работалъ съ изумительной 
энерпей и не только отдавалъ свое время «Веуо{е», но занимался 
еще у извЪстнаго коммунара— географа Реклю по географли Росели 
и успфвалъ также бывать на рабочихъ собравяхъ и говорилъ 
тамъ рЪчи, проповфдуя анархичесвя идеи. Сь его именемъ на- 
чали мало по малу считаться. 

Агенты, Бисмарка и итъ предложенще. Разъ какъ-то Крапот- 
кинъ конфиденщально сообщилъ Кравчинскому, а Кравчинсяй 
по секрету повфдалъ мнЪ:— Представьте, ко мнЪ явились агенты 
Бисмарка съ предложенемъ уговорить кого-нибудь изъ крупныхъ 
русекихъ революц1онеровъ издавать заграницей большую русскую 
революцщ1онную газету, на которую обфщаютъ дать болышя деньги. 
Сергьй Кравчинсюй съ негодованемъ отвергъ это предложене и 
когда Крапоткинъ, не называя Кравчинскаго, передалъ ЭТОТЪ 
отказъ Бисмарковскому посланному, тотъ съ изумленемъ восклик- 
нулъ:— «удивительный народъ эти русске, они совсфмъ не поли- 
тики, воть посмотрите........ 1), тотъ не постЪенялся взять у 





1) Идеть фамимя одного изъ самыхъ громкихь политических дъятелей въ Европ. По 
понятнымь причинамъ мы воздерживаемся пока оть ея напечатаеня. Ред. 
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насъ деньги, и поглядите какъ выросла его......... 1)». Да, 
руссве революцщ1юонеры не политики въ бисмарковскомъ вкусЪ, 
они не продаютъ себя и не покупаютъ другихъ. А какъ навЪр- 
няка думалъ дЪйствовать этотъ агентъ Бисмарка! Въ то время 
новая эмиграшя была такъ бЪдна, какъ можетъ быть бЪденъ 
только самый несчастный изъ пролетаревъ во время крупнаго 
рабочаго кризиса. Заработки были р$дки, присылки отъ родныхъ 
или друзей также р$дки, и мы длились ими по братски. 

Мученическая втърность нравственным» приниципамъ. Да, 
руссюме революц1онеры и европейсюе парламентсюе дЪятели— 
величины несоизм$римыя. А будь у С. Кравчинскаго хорошя 
средства, м!ръ скоро заговорилъ бы о немъ; у него на это были 
вс внутренн1я данныя, но темными средствами онъ пользоваться 
не хотфлъ. Руссюй революц1онеръ стараго народническаго типа, 
какимъ продолжалъ быть Кравчинсвй, несмотря на р$зкую пере- 
м$ну пр1емовъ борьбы, нравственный принципъ ставилъ во’главу 
угла своего политическаго сге4о, онъ былъ ближе къ христан- 
скимъ рыцарямъ среднихъ вЪковъ, чЪ$мъ къ н5мецкимъ сощали- 
стамъ Лассалевскаго времени. Бисмаркъ могъ дать деньги на 
русскую свободу только для того, чтобы держать ее въ рукахъ и 
задушить въ нужное ему время. НЪтъ, наша свобода, вскормленная 
родной нищенской сумой, дала и еще дастъ м!ру много нрав- 
ственныхъ уроковъ, какъ бы ни старались враги позорить нынЪ 
ея лучшихъ бойцовъ, разсБивая съ такимъ трудомъ спаянные 
кадры народные. 

Да, наканун$ крупнаго удара, готовившагося нашему прави- 
тельству, СергЪй Кравчинсв!й съ презрфемъ отвергъ предатель- 
ская услуги иностранца и дфлилъ свое время между химическими 
опытами надъ какимъ-то новымъ взрывчатымъ веществомъ, 
матерьялы для которыхъ покупалъ насвои скудныя средства, и лите- 
ратурной работой надъпереводомъ испанскаго романа. Такъ работалъ 
онъ безъ устали иногда часовъ по шестнадцати въ сутки и, пока я 
писала подъ его диктовку, онъ шагалъ взадъ и впередъ по ком- 
натф, обдумыя дальнЪфйп!я фразы перевода. ДЪло шло у насъ 
хорошо и дружно; намъ жаль бывало потерять лише! часъ, 
чтобы идти пооб$дать, и СергЪй наскоро притаскивалъ изъ сос$д- 
няго рабочаго ресторана большую миску супа на 20 сантимовъ 
и хлЪба; мы съ$дали это торопливо, часто стоя, чтобъ согрЪть 
окоченфвпия отъ холода руки. и ноги. 

Образъ жизни С. Кравчинскаго-эмигранта. Мы работали 
обыкновенно у Сергфя, въ его комнатЪ нанятой имъ подешевле 
въ старомъ нагорномъ кварталЪ Женевы съ узкими темными 
среднев$ковыми улицами. Комната была обширная, съ двумя боль- 
шими старинными запыленными, мелкорЪшетчатыми окнами; 
входъ былъ черезъ какой-то лабиринтъ сводчатыхъ корридоровъ, 
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холодная и въ комнат стояла неимовфрная стужа. Я писала 
завернутая съ ногъ до головы въ имфвпийся у Серг$я пледъ и 
все-таки ноги стыли, пальцы коченЪли. СергЪй рЪдко позволялъ 
себЪ удовольств1е топить ржавую желЪзную печку стоявшую 
посреди комнаты: она требовала такъЪ много дровъ, дрова Въ 
Швейпаз!и были _такъ дороги и намъ никогда не удавалось вдо- 
воль нагрфть ее—комната была слишкомЪъ обширна, это един- 
слвенная роскошь, какую онъ себ позволялъ; ему нуженъ былъ 
проеторъ; шагать взадъ и впередъ по комнат было для него 
насущной потребностью, это облегчало работу. Въ немъ былъ и 
другой пережитокъ барства, онъ имЪлъ отвращене къ керосино- 
вымъ лампамъ, запаха которыхъ не выносилъ, и завелъ для 
работы масляную лампу, что обходилось конечно дороже. Въ 
феврал$ наша работа, обширный испанскй романъ страницъ въ 
600 былъ готовъ; С. Кравчинсый отправилъ его Въ Росою и 
принялся за переводъ другого уже итальянскаго романа «Спар- 
такъ», впослздств!и напечатаннаго въ журналЪ «ДЪ$ло» уже въ 
бытность редакторомъ Станюковича. Испансюай романъ такъ и 
остался въ то время не напечатаннымъ и нашЪ трудъ пропалъ 
даромъ, а съ нимъ и надежда Серг$я пробраться въ Сенсирскую 
шкому. Этоть планъ нарушило еще и другое обстоятельство. 

Приздъ жены С. ЕКравчинскаго. Жена Сергзя — Фанни Ли- 
чкусъ должна была стать черезъ н%сколько мЪсяцевъ матерью, 
и другь его Клеменцъ, извЪщая его объ этомъ, сообщилъ, что 
Фанни хочеть %хать къ нему заграницу и что Клеменцъ съ 
своей стороны находитъ это необходимымъ и для нея и для Сер- 
тя. Мы стали ждать Фанни; она на нЪфсколько дней запоздала, 
и СергЪй тревожился; наконецъ въ конпцЪ февраля, а можетъ быть 
и въ март она прИхала очень измученная, несмотря на свое 
цвфтущее здоровье. Ея путешеств!е, какъ оказалось, Далеко не 
было такъ удачно, какъ мое; она попала при переходЪ границы 
въ карантинъ, устроенный нфмцами по случаю чумы (на рогатый 
скотъ), и ее недомогтающую и взволнованную, подозвЪвая въ кон- 
трабандз, продержали на германской границ нЪсколько дней, 
грозя вернуть въ’ Росс1ю, и только посл усиленныхъ просьбъ 
позволили $хать дальше въ Европу. Почему Ф. Личкусъ, тогда 
вполнЪз легальная студентка, предпочла контрабандный переходъ 
черезъ границу, я не знаю, но думаю, что она хотфла сохранить 
свое имя политически незапятнаннымЪ ея близостью къ эмигран- 
тамъ, чтобы не отрЪзать себф возврашев1я на родину. 

По пр1здв Фанни, Серг$й нанялЪ себЪ другую, болЪе весе- 
лую и свЪтлую квартирку изъ двухьъ, правда очень маленькихъ 
комнатъ. Намъ пришлось прервать на время наши обшля пере- 
водныя работы; одинъ ИЗЪ членовъ нашей колони эмигрантъ- 
нечаевецъ, очень симпатичный человЪкъ и хоропий товарищъ, 
князь Черкезовъ, Ууфзжая Въ Парижъ для организаци анархи- 
ческой пропаганды среди парижскихъ рабочихъ, передалъ мнЪ 
одинъ очень хорошо оплачиваемый УроЕТ, отнимавиий у меня 
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нфсколько часовъ въ день. Я правда продолжала ежедневно пос%- 
щать Серг$я и Фанни, но уже не для работы надъ переводомъ, 
къ которому СергЪй охладфлъ послЪ неудачи съ романомъ Ка- 
стелляра, а для уроковъ итальянскаго языка, которые онъ мнъ 
давалъ на досугЪ. Благодаря знан!ю языка французскаго и от- 
части латинскаго, языкъ итальянсюй давался мнЪ легко. Вторую 
половину «Спартака», длительно печатавшагося въ «ДЪлЪ», я 
переводила въ 1880 г. уже ода и СергЪй находилъ мой переводъ 
очень хорошимъ и точнымъ. СергЪй старался также помочь мн% 
овладЪть живой итальянской р$чью; такъ онъ постоянно говорилъ 
при мнЪ по итальянски съ посфщавшимъ его почти ежедневно 
членомъ Бакунинской (романской) секщи интернац1онала, това- 
рищемъ СергЪя по Беневенто—Малатеста. 

Это былъ очень симпатичный молодой человЪкъ, съ живой 
ръчью и большими выразительными глазами. Я впрочемъ не 
рЪшалась еще тогда говорить по итальянски и, когда разговоръ 
оживлялся, онъ неизмЪнно сворачивалъ на языкъ французскй 
и тогда становился общимъ. Впрочемъ Фанни продолжала недо- 
могать и рЪдко участвовила въ бесфдЪ. Мои уроки у Серг$я 
занимали недЪловые его часы, но и отдыхъ его былъ полонъ труда; 
такъ, слЪдя за моимъ итальянскимъ чтенемъ и поправляя мои 
ошибки въ грамматическихъ формахъ, СергЪй, не смотря на мои 
протесты и на протесты своей жены, стоя у камина, стряпалъ 
обЪдъ, и этотъ учитель мой съ закоптЪлой сковородкой въ одной 
рук$ и посудной щеткой въ другой, былъ лучшимъ, какого я когда 
либо знавала, а моими преподавателями были не только зауряд- 
ные студенты, какъ водилось встарь, но и лучшие профессора 
Москвы, преподававиие на первыхъ женскихъ курсахъ ПТ гимна- 
зи. Да, хорошее это было время для меня, но я съ тоской и 
грустью вспоминаю его: Серг5ю съ его изумительными способно- 
стями такъ и не удалось выбиться изъ полунищенской жизни, 
растрачивавшей его гигантск1я силы иногда на ничтожные пустяки. 

Посльднй ударъ историческаго кинжала. Одаренный поэти- 
ческой складкой, а потому временами суев5рный, Кравчинсвй 
разъ, раскалывая щепки для камина, сломалъ свой историческяй 
кинжалъ, убивпий Мезенцева; это былъ итальянсвй четырехгран- 
ный клинокъ длиною не болфе 6-ти вершковъ съ цЪльной выко- 
ванной ручкой, покрытой тонкой пропаянной проволочной сЪтью. 
Хрупкая сталь отъ неловкаго удара по твердому сучковатому 
дереву слабо хрустнула и упала къ ногамъ СергЪя. Онъ, пора- 
женный, остановился и долго стоялъ молчаливый и мрачный съ 
опущеннымъ взоромъ. 

Нартина казни Пасанантэ. Я видфла Сергфя такимъ еще 
разъ: то было во время нашей совмЪстной работы надъ испан- 
скимъ романомъ; захожу въ комнату, онъ неподвижно стоитъ 
надъ столомъ, я подхожу ближе, онъ шаговъ моихъ не слышиТтЪ, 
заглядываю изъ за плеча и вижу на столЪ развернутый номеръ 
иллюстрированнаго журнала; я отшатнулась, на стол лежало 
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изображен!е казни Пасанантэ, недавно передъ т$мъ осужденнаго 
въ Мадрид$ и казненнаго какой-то среднев$ковой казнью по- 
средствомъ задушен!я металлическимъ ожерельемъ, завинчивае- 
мымъ сзади. Лицо казненнаго не было покрыто саваномъ и гля- 
дФло съ картины во всей своей ужасающей реальности. Я молча 
вырвала эту картину изъ-подъ глазъ Серг$я и онъ только тогда, 
очнулся. ЗачЪмъ смотрЪть таюя вещи, сказала я.—Отчего же не 
смотрЪть, это надо, коротко отвфтилъ онъ. Вообще, когда СергЪя 
не душила работа, онъ нер$дко бывалъ мраченъ; ”мы шли тогда 
куда-нибудь, ‘чаще къ Стефановичу, Дейчу, или ВЪрЪ Засуличъ, 
съ которыми у насъ все-таки было несравненно больше общаго, 
чфмъ съ эмигрантами другого времени, а иногда забирались да- 
леко за, городъ. Наступила весна, изъ Росси писали намъ не 
всегда хоропия в$сти. Иногда, не получая своевременно писемтъ 
оть Морозова, мы волновались съ СергЪемъ. 

Выстрьль Соловьева. Выстр$лъ Соловьева (2-го апр$зля), для 
насъ неожиданный, очень взволновалъ всЪхъ. В. И. Засуличъ 
три дня скрывалась въ тяжелой хандрЪ; она не оправдывала 
такого направлен!я дфятельности; мн порой казалось, что всяюйЙ 
подобный насильственный актъ (покушете на Дрентельна и проч. } 
особенно сильно билъ ее по нервамъ, такъ какъ она сознательно, 
а, можетъ быть, и безсознательно приписывала себ первый шагъ 
ВЪ этомъ направлен!и дфятельности, явно клонящейся въ сторону 
активной борьбы съ правительствомъ. Стефановичъ ий Дейчъ, 
равно какъ и друге эмигранты отнеслись къ выстрЪлу Соло- 
въева несравненно терпимЪе и только замфчали, что это можетъ 
помфшать работЪ въ народЪ. СергЪй Кравчинсюй напротивъ 
говорилъ, что личный опытъ всфхъ насъ показалъ, что и раньше 
сколько-нибудь широкая работа въ народф была невозможна, что 
то, что можно было сдЪфлать, сдфлано, и рабоч1е сами могутъ 
теперь продолжать начатое дЪло пропаганды СЪ несравненно 
меньшими жертвами, ч$мъ интеллигенты, а для того чтобъ ши- 
роко поставить двятельность въ народЪ, необходимо добыть хоть 
шишит свободы политической, свободы слова и союзовъ, и только 
тотда народъ широкой волной примкнетъ къ сошалистическому 
знамени. 

Оборы, въ Россио Стефановича, Дейча, Въры Засуличь и мои. 
Мы всБ чувствовали, что назрЪваетъ крупный историческй мо- 
ментъ, изъ Росс1и сообщали, что настроеве крзинетъ, кадры ДЪЙ- 
ствующей группы расширяются, звали насъ и обЪщали прислать 
за нами хорошаго мастера пограничной переправы. Стефановичъ, 
Дейчъ, ВЪра Засуличъ и я рёшили Зхать въ Росс1ю, и чтобъ за- 
мести слзды передъ шшонами, сняли маленькАй домикъ въ 
рахъ надъ Моштеих, въ Гез Ауалз, куда и перезхали вс г 
Кром насъ, А. Эпштейнъ, СергФй и его жена Фанни. Вскор 
Фанни должна была уфхать въ Бернъ, такъ какъЪ ей нужна была 
хорошая медицинская помощь. Серг5й видимо волновался и раз- 
рывался на части; съ одной стороны ему хот$лось провести по- 
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слдн!е дни съ нами, его друзьями, которыхъ ему быть можеть 
не суждено было больше встр$тить, съ другой, въ БернЪ была 
его жена, готовившаяся со дня на день стать матерью. Мы вс, 
люди не семейные, не могли вполнЪ войти въ его положене и 
желали подольше сохранить его для себя. МЪсяцъ пребываня въ 
Тез Ауап&з остается и до сихъ поръ однимъ изъ лучшихъ мМоить 
воспоминаний. 

Еонспиративныя приготовленля къ опуььзду въ Росс. Нашъ 
домикъ въ двЪ небольпия комнаты стоялъ одиноко прилегая къ 
скал; впереди разстилалась зеленая поляна, а кругомъ тесной 
ст$ной окружалъ могуч!й сосновый боръ. Былъ конецъ мая, воз- 
духъ былъ напоенъ весной, всЪ склоны горъ усЪяны цвЪтущими 
б$лыми нарцизами, распространявшими упоительный аромату; 
кругомъ полная величественная тишина природы, которая успо- 
каивала душу, какъ бы отрывая ее отъ земли. В. 3. и я, мы занимали 
одну комнату; съ утра она уходила гулять въ горы, а я часа 
три писала мои записки о ‘студенчеств$ въ Цюрих и о времени 
пропаганды организаци 50-ти на московскихъ фабрикахъ и въ 
другихъ мЪфстахъ Росфи. Я спифшила закончить эту работу до 
отъфзда въ Росс1ю. Другую комнату занимали А. М. Эпштейнъ, 
а днемъ ею пользовались, какъ общей пр!емной. Мущины—Сер- 
гзй Кравчинсюй, Стефановичъ, Дейчъ спали на чердакЪ, пред- 
ставлявшемъ собою прекрасно провЪтриваемый чистый сЪновалъ. 
Несмотря на близость горной гостиницы, мы стряпали дома, го- 
стиница намъ была не по карману. Всего больше труда достава- 
лось студентк5 А. М. Эпштейнъ, которая избЪгала всякой по- 
мощи съ нашей стороны, увфряя, что намъ нужно отдохнуть, что 
намъ предстоитъ трудный путь, а она остается на мЪстЪ. Все 
время до об$да домикъ былъ почти пустъ, но къ обЪду собира- 
лись всф—кто съ овощами, кто съ фруктами, кто съ провизей 
на завтраши!й день, которую приходилось запасать внизу въ 
Мотётеих; стола не выносили, потому что не было достаточно ни 
скамеекъ, ни стульевъ, а усаживались на лужайкЪ передъ домомъ 
и обфдали по походному, разостлавъ скатерть на травЪ. Въ дур- 
ную погоду обфдали въ кухнЪ. За объдомъ каждый дфлился сво- 
ими впечатлЪн!ями, слышались шутки, смЪхъ. Веъхъ радовала 
полная безусловная свобода, въ какой мы жили: ни города, ни 
его стфсненй, а въ особенности ни духу шшонскаго, что пред- 
вЪщало намъ удачную переправу въ Россю. 

Зунделевичь. Мы съ нетериьшемъ ждали Зунделевича (впо- 
слдетыш былъ осужденъ по процессу 16-ти на в$чную каторгу), 
который уже выЪхалъ за нами и былъ еще занятъ выполнен!емъ 
другихъ поручешй. Мы заочно знали его, какъ челов%ка очень 
крупнаго по энерми, дФятельнаго и цфннаго въ организащи, а 
при личномъ знакомствЪ, онъ очаровалъ насъ товарищеской про- 
стотой, искренностью и задушевностью. Мы сразу стали съ нимъ 
друзьями. СергЪй Кравчинсюй, проживъ въ Тез Дуапиз дней десять, 
получилъсившнуютелеграмиу и узхалъвт Бернъ. Черезъ нЪсколько 
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дней мы узнали, что у него преждевременно родился сынъ и про- 
живъ дня два умеръ отъ слабости. Мн были всЪ очень огорчены 
этимъ. Тревожная переправа черезъ границу два-три м$сяца 
назадъ отразилась, быть можетъ, на здоровьЪз матери и на жизни 
‘ребенка. Черезъ нФкоторое время Сергй, вмЪстЪ съ женой своей 
‘еще слабой, поблёднфвшей и грустной, пр!Зхалъ къ намъ въ Тез 
Ауап4з. Наше пребыване въ [ез Ауапфз близилось къ концу. 
Пр#халь Зунделевичъ, и хотя я просила его остаться еще нъ- 
сколько дней и дать мнЪ кончить мою работу, но онъ настаи- 
валъ, что нужно сифшить, говорилъ, что насъ ждутъ со дня на 
день. | 

Обратная повздка въ Россию моя, Стефановича и других. 
Пришлось повиноваться. Дня черезъ два мы, т. е. В. И. Засу- 
личъ, Стефановичъ, Дейчъ и я, простились съ СергЪемъ, его 
женой и А. М. Эпштейнъ и утромъ, почти безъ вещей, какъ бы 
идя на обыкновенную прогулку, пъшкомъ спустились въ Мощтецйх 
и оттуда никфмъ незамфченные съ первымъ по%здомъ на Бернъ 
уфхали въ Россшю. Никто не провожалъ наст. СергЪй дошелъ 
съ нами только до конца обрамленной л$сомъ дороги и, крЪико 
обнявъ каждаго, долго стоялъ одинок, провожая насъ взгля- 
домъ. «Пусть мн напишутъ, если я буду тамъ нуженъ»,—ска- 
заль онъ мня обЪщала... Но его берегли и не р5шались вы- 
звать, а кто знаетъ, можетъ быть онъ внесъ бы своей могучей 
индивидуальностью единене и братство въ разбредавшуюся ре- 
волющонную среду, и на почв нравственнаго единен!я сумЪлЪ 
бы примирить крайне оттЪнки мнЪй въ общемъ дружномъ син- 
тезф. Но этого не случилось. Высокая оцфнка боевыхъ силЪ Сер- 
тъя Кравчинскаго затмевала передъ товарищами его изумитель- 
ную силу нравственную, благодаря которой ему удавалось обли- 
жать украинофила Драгоманова, анархиста Кропоткина, шести- 
десятника-землевольца Жуковскаго, итальянскаго револющюнера 
Каферо и французскаго коммунара Лефрансэ—людей не только 
различныхъ политическихъь взглядовъ, но И различной куль- 
туры. Только нечаевца-Ткачева онъЪ сторонился, считая въ ре- 
волющи всз жанры хорошими, кромФ якобинскаго и самодержав- 
наго. Его вс любили, вс ему вЪрили. А СергЪю хотзлось, очень 
хотфлось Фхать, и не будь съ нимъ за границей больной жены, 
вся судьба его сложилась бы вфроятно иначе. Правда, ему, какъ 
и очень многимъ пришлось бы вФроятно умереть на эшафот$, 
но развз лучше та ужасная смерть, какая выпала на его долю 
посл% 17-ти лЪтъ безотраднаго томительнаго изгнаня, въ без- 
плодной тоскз по великому ДЪлУ И ВЪ вЪчномъ искани скуднаго 
куска хлЪба?!.. 

Сергфй не по$халъ; мы, отъЪзжавше, были спокойнЪе и сча- 
стливЪе его. Насъ Ъхало, считая Зунделевича, пять человЪкЪъ сразу. 
Перебраться была намъ задача не легкая. Мы Ъхали день И ночь 
безъ остановки, сначала въ трезьемъ класс, стараясь ни костю- 
момъ, ни русской рфчью не обращать на себя вниман!е. Зунде- 
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левичъ давалъ практическле совфты, у него былъ уже опытъ. 
Пожалуйста, не нахлобучивайте на глаза шляпу, говорилъ онъ 
намъ, а то мнЪ съ вами будетъ истор1я, какъ съ О. Коваликъ, 
которую перевозилъ прошлую осень. Она такъ конспиративно за- 
крывала лицо шляпой, что ей стали заглядывать уже подъ шляпку 
и тБмъ очень смущали меня. Р$5шено было перебраться двумя 
парт1ями, сначала я со Стефановичемъ, а потомъ В. Засуличъ съ 
Дейчемъ. По Германи, для сокращен1я расходовъ, а отчасти и для 
конспиращи, Зунделевичъ засадилъ насъ въ вагонъ 4-го класса. 
Вагоны были переполнены рабочими преимущественно еврейскимъ 
пролетарлатомъ и женщинами торговками, Ъхавшими съ большими 
корзинами овощей въ ближайшие города и мъЪстечки; дальнихъ 
пассажировъ было очень немного. Каждый разъ посл% остановки 
вагонъ набивался сразу такъ, что дохнуть было невозможно. Зун- 
делевичъ успЪлъ, впрочемъ, какъ-то занять для насъ мЪсто у 
стЪны, гд$ поставилъ какой то чемоданчикъ для сидЪнья, кото- 
раго я у него раньше не вид$ла. Оказалось, онъ такъ спокойно 
относился къ нредстоящей переправЪ, что успЪлъ забЪжать въ. 
магазинъ бЪлья и платья въ Берлин и набралъ тамъ «возму- 
тительно дешево», какъ онъ ув$рялъ, разныхъ воротничковъ, ма- 
нишекъ, жилетовъ и проч. А вдругъь у васъ все это отнимутъ, 
шутили мы. «НЪтъЪ, это везти не опасно, а вотъ бумаги и книги, 
за это можетъ нагорЪть и я не знаю, какъ я переправлю и пере- 
правлю ли еще вашу тетрадку», сказалъ онъ мн%. Я просила дать. 
мнЪ ее съ собой, но онъ наотрЪзъ отказалъ, говоря, что это можеть 
сгубить всхъ. Профздъ въ 4-мъ классЪ очень утомилъ насъ; 
было неимовфрно жарко; выходить изъ вагоновъ съ высокими 
подножками товарнаго вагона было очень трудно, а намъ на до- 
рогу Зунделевичъ запасъ еще въ БерлинЪ соленыхъ консервовъ 
буйволинаго мяса; это въ свою очередь возбуждало такую жажду, 
которая подчасъ была неимов$рно мучительна. Мы шутя гово- 
рили Зунделевичу, что онъ нарочно подвергаетъ насъ этому ма- 
ленькому искусу, чтобы все дальнфйшее показалось намъ пу- 
стяками. 

Совместный переходъ границы въ Росслю. ПДП\Ъйствительно, 
переходъ за границу произошелъ крайне просто, но совсЪмъ не 
такъ, какъ перебиралась я изъ Росси. Было часовъ 5 дня; на- 
рядивъ Стефановича въ еврейсвй картузъ и давъ мнЪ покрыться 
большимъ платкомъ, Зунделевичъ предупредилъ заранЪе, что 
намъ придется пройти черезъ караулку пограничнаго солдата и 
что я должна фигурировать, какъ еврейка, не знающая по русски. 
Стефановичу разрфшалось говорить, но по возможности съ еврей- 
скимъ акцентомъ. Мы прошли съ версту по опушЕеЗ молодой бе- 
резовой рощи, по какой то узкой тропинк$, которая привела насъ 
къ пограничной караулкЪ; мы шли гуськомъ—впереди Зунделе- 
вичъ, за нимъ Стефановичъ, за Стефановичемъ я; первый вошелъ 
Зунделевичъ, непринужденнымъ жестомъ открывъ дверь; посре- 
динЪ пустой деревянной ?избы стоялъ качаясь на ногахъ очень 
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пьяный солдатъ и держалъ въ рукахъ—въ одной почти выпи- 
тую бутылку водки, въ другой стаканъ. Я замЪтила въ эту ми- 
нуту, что и у Зунделевича изъ кармановъ выглядывали горлышки 
двухъ бутылокъ. Солдатъ ступилъ, шатаясь, шага два намъ на 
встрзчу, всматриваясь съ любопытствомъ въ лицо Стефановича, 
а потомъ и мое. Да неужто жъ ты еврей? спросилъ онъ Стефа- 
новича. Тотъ не усп%лъ отвфтить, какъ вмЪшалея Зунделевичъ 
и сказалъ: да что ты не помнишь его что-ль, онъ еще недавно 
былъ у тебя, это мой родственникъ.— 9 чортъ съ вами; на, вы- 
пей; и онъ, разливая водку на грязный полъ, подалъ стаканъ 
тефановичу; тоть отхлебнулъ.—Да ты пей все, крикнулъ сол- 
дать и потрясъ въ воздухЪ бутылкой.—Выпьетъ, отвЪтилъ зунде- 
левичъ; а воть мы тебЪ принесли сладкой, хорошей, не твоей 
зеленой чета; Зунделевичъ вынулъ изъ кармана бутылку съ ка- 
кой то красной жидкостью и затЪйливымъ ярлыкомъ; незамтно 
выплеснувъ водку изъ стакана Стефановича, онъ налилъ туда 
дрянной наливки и подалъ солдату.—«Теперь пусть пьетъ его 
жена», сказалъ солдатъ, указывая на меня.—Н%тъ, поспЪшилъЪ 
вмБшаться Зунделевичъ, она больна и не пьетъ. Солдатъ не на- 
стаиваль, а укоризненно посмотрЪвЪъ на меня, самъ осушилъ ста- 
канъ до дна, всасывая жидкость съ какимъ то присвистомъ. — 
Ну, ступайте, махнулъ онъ намъ рукой и обнявъ, обЪ бутылки, 
грузно сзлъ на скамью у стола. Мы вышли и благополучно ми- 
новали вс три пограничныхъ кордона, для чего пришлось пройти 
еще версту или дв пфшкомъ. Мы были наконецъ на настоящей 
русской землЪ, вн пограничной охраны. | 

Проводивъ насъ на пофздъ, Зунделевичъ вернулся обратно, 
чтобы завтра переправить такимъ же способомъ В. Засуличъ и 
Дейча, что удалось ему также благополучно. Одного онъ не сдЪ- 
лалъ, о чемъ я очень жалЪла да и онъ самъ жалЪлъ, онъ такъ 
и не переправилъ моей рукописи; онъ поручилъ ее тамъ кому-то, 
разсчитывая скоро еще профхать и тогда уже взять ее. Но этого 
не случилось и рукопись, которую я писала подъ свЪъжимъ впе- 
чатлЪн1емъ пережитаго, такъ и пропала. Для меня она была жи- 
вою памятью прошлаго, послЪдней данью погибшимъ товарищамъ 
(сурово осужденнымъ по процессу 50-ти), у которыхъ кромЪ меня 
никого близкаго не было въ то время на волЪ. Но Зунделевичъ 
естественно думалъ тогда о живыхъ. 

О. Любатовичъ. 


(Окончанае слиьдуетьб). 
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